【作家特輯】聊聊最近看完好犀利的莎莉.魯尼

更新於 發佈於 閱讀時間約 5 分鐘

想想自己有時候是一個反骨的讀者,有些書當紅,佔據各大通路排行榜時,我偏要反其道而行偏不看。莎莉.魯尼的《正常人》中文版於2020年甫出版時,就是這樣的最佳例子。

raw-image


那時對於文學還沒有什麼概念,記得當時自己翻沒幾頁,對友人講了一句話:這本開頭就是一堆對話欸,沒有什麼情節架構,怎麼會那麼紅?甚至覺得對話用詞也很平淡。現在回想實在有點赤裸。不過短短兩年後的現在,發現文學小說其實最難呈現的,便是用直白的文字便能打進我們心裡,用對話便能使我們深思自己與他人關係共鳴,不需要艱深字眼的堆砌,也不是讓人高高在上。而有時候年齡帶來的經驗累積,也讓我們在閱讀時有了更深層的領悟,我並不後悔此時此刻才讀完莎莉魯尼。



raw-image


何謂「正常人」?

在我看來《正常人》並不只是一本愛情小說,被我貼上各種標籤的,都是那針鋒相對的激辯、內心孤獨,偶爾矛盾的獨白、甚至以「聊天」探討權力的展現。沒有大時代跨種族的歷史議題,也沒有沉重的底層苦難,莎莉魯尼卻依然能夠成為千禧世代的作家代表,為我們這個困難定義的世代下一個註解。她精準捕抓我們在愛裡的群像、關係的消長,我們又何嘗不是在對與錯之間不斷選邊站?害怕日復一日的平凡卻無能為力?卻又在資訊過於失速的當下想抓住點什麼?

我非常喜歡正常人裡直接以時間作為章節點,如三個月後、六星期後、六個月後,讓你看見角色隨時間流逝的成長、否定、羞愧、與自己和解,讓你隨著梅黎安與康諾的視角,來投射自己的過往。

「人生的某些事物,是你必須先經歷,才有辦法真正理解的。你不能永遠都只站在純粹分析的立場。」


這是在《聊天紀錄》裡最為人共鳴的一句話。所以親身經歷後,你可能會在各種關係裡裝腔作勢一番,結果發現真實才最簡單;小心翼翼在意他人眼光,卻發現根本沒人在乎;你可能繼續在這個社會磕磕碰碰,想要相信愛卻又害怕受傷;迷惘的走啊走,偶爾不知道自己在幹嘛,在莎莉魯尼的眼裡,那都是「正常」的。
不需要刻意塑造,在與人真實的相處、真誠的對話裡,找到自己的認同,即便也會有做錯選擇的時候,那都是你我曾經歷過的日常。

raw-image


美麗的世界你在哪裡

在前面的文章已有提及,這也是確定會入選我今年最愛十大的書籍名單!

即便在書中魯尼用了各種不確定性,沒有解答,「賦予意義的工作仍待完成」;即便這是一個過度消費、太資本主義、疫情又尚未止息,連所謂當下也被切碎而不連貫的世界,她卻依然書寫身邊已知的種種,不刻意構築、不譁眾取寵,也沒有要塑造一個烏托邦,她將這個定義回歸到你我身邊,書寫你我依然有的徬徨。
繼哥倫布發現新大陸後,直到我們動動手指就能看遍世界大小事的現在,或許大太陽下早已沒有新鮮事,但我們對於美麗世界的想像,又何嘗不是建構在我們已知,卻又依然要去實踐後,才知道這是不是屬於自己的美好世界呢?

「找到你所擅長的,接受事實,不要強迫你自己去完成別人的抱負。」


這是莎莉魯尼於2018年於《衛報》的專訪,作家或許都會想力求突破,擴展寫作領域,但她依然真實呈現自己世界的價值所在,書寫自己熟悉的事物。

打開維基百科查了莎莉魯尼,看見她曾在歐洲大學辯論大賽中獲得最佳辯手稱號,還稱自己是永遠的馬克思主義者,也難怪能在《聊天紀錄》與《正常人》角色之間的激辯、甚至最新作《美麗的世界,你在哪裡》郵件中看見對事物正反二論的深度探討,還有在聊天過程裡無所不在的階級與權力展現了。
(而我打開維基百科查這位作家的生平,這行為也同步出現在新作《美麗的世界你在哪裡》中作家艾莉絲與友人互動重疊,真實世界的莎莉魯尼會不會也對這維基百科頁面翻白眼呢?頗具興味。)


🅜🅞🅡🅔 🅢🅐🅛🅛🅨 🅡🅞🅞🅝🅔🅨

raw-image


聊天紀錄

我或許無法認同裡頭四位主角們的性格,然而卻又無法真正討厭誰,畢竟他們就有如我們,總是會對未完滿、未達成的成就而著迷,喜歡上自己所沒有的個性。
就那種剖析的赤裸來看,我或許更愛聊天紀錄大於正常人。而且玻碧的機靈與雄辯,儼然就是莎莉魯尼本人吧我在猜。

或許在書中那麼多探討關係,甚至在角色談話中探討女權、社會結構,政治、人生未來抱負時,皆沒有一個具有結論的對談。莎莉.魯尼開啟了一個年輕世代的聊天室,你彷彿能隨時參與其中,也體會到凡事不是都有一個正確解答,人生正是磕磕碰碰後,才有屬於自己的答案與模樣。


今年才真正的愛上這位早已在全球大放光芒的作家,不早也不遲,有些書總會在適合你時刻來到。也歡迎告訴我你最喜歡哪本莎莉魯尼?

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
畫說有一天|閱讀.文學.你我的故事
112會員
117內容數
紀錄最近看完,且好希望讓你們也知道的書。
2025/02/28
提到社會底層人物,或許第一印象是悲慘和壓抑?其實不然。史坦貝克所描寫的小人物,就如同你我一般的普通人,有日常的期待、未竟的目標、野心勃勃的計畫,甚至是一些微不足道但能滿足自我的快樂。這些人生百態,經由史坦貝克敏銳的觀察與靈動的筆觸,用同理心、偶爾幽默詼諧的方式呈現,讓這些角色鮮活立體,直抵人心。
Thumbnail
2025/02/28
提到社會底層人物,或許第一印象是悲慘和壓抑?其實不然。史坦貝克所描寫的小人物,就如同你我一般的普通人,有日常的期待、未竟的目標、野心勃勃的計畫,甚至是一些微不足道但能滿足自我的快樂。這些人生百態,經由史坦貝克敏銳的觀察與靈動的筆觸,用同理心、偶爾幽默詼諧的方式呈現,讓這些角色鮮活立體,直抵人心。
Thumbnail
2025/02/16
閱讀這本與品嚐美食的過程令我快樂,但同時又能在其中看見過去殖民地歷史,當中臺灣人一直存在卻又必須壓抑的自我認同,是在看起來愉悅的劇情中,不可忽視也糾結複雜的情感。
Thumbnail
2025/02/16
閱讀這本與品嚐美食的過程令我快樂,但同時又能在其中看見過去殖民地歷史,當中臺灣人一直存在卻又必須壓抑的自我認同,是在看起來愉悅的劇情中,不可忽視也糾結複雜的情感。
Thumbnail
2025/02/08
悲傷不是一個該「解決」問題,也不會因為失去了誰而可以被比較。大家常說時間久了要記得放下,但經歷過的人明白,放下並不是淡忘,而是心裡仍有一塊他的位置,換個方式活著,在你想到的時候,仍能伴你一起往前。
Thumbnail
2025/02/08
悲傷不是一個該「解決」問題,也不會因為失去了誰而可以被比較。大家常說時間久了要記得放下,但經歷過的人明白,放下並不是淡忘,而是心裡仍有一塊他的位置,換個方式活著,在你想到的時候,仍能伴你一起往前。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
全球科技產業的焦點,AKA 全村的希望 NVIDIA,於五月底正式發布了他們在今年 2025 第一季的財報 (輝達內部財務年度為 2026 Q1,實際日曆期間為今年二到四月),交出了打敗了市場預期的成績單。然而,在銷售持續高速成長的同時,川普政府加大對於中國的晶片管制......
Thumbnail
全球科技產業的焦點,AKA 全村的希望 NVIDIA,於五月底正式發布了他們在今年 2025 第一季的財報 (輝達內部財務年度為 2026 Q1,實際日曆期間為今年二到四月),交出了打敗了市場預期的成績單。然而,在銷售持續高速成長的同時,川普政府加大對於中國的晶片管制......
Thumbnail
重點摘要: 6 月繼續維持基準利率不變,強調維持高利率主因為關稅 點陣圖表現略為鷹派,收斂 2026、2027 年降息預期 SEP 連續 2 季下修 GDP、上修通膨預測值 --- 1.繼續維持利率不變,強調需要維持高利率是因為關稅: 聯準會 (Fed) 召開 6 月利率會議
Thumbnail
重點摘要: 6 月繼續維持基準利率不變,強調維持高利率主因為關稅 點陣圖表現略為鷹派,收斂 2026、2027 年降息預期 SEP 連續 2 季下修 GDP、上修通膨預測值 --- 1.繼續維持利率不變,強調需要維持高利率是因為關稅: 聯準會 (Fed) 召開 6 月利率會議
Thumbnail
第一次出版就暢銷各國的《聊天記錄》打破許多新興作家的觀感與紀錄,第一次出版就獲得《時代雜誌》評選「次世代」百大影響人物。老實說我自己是先讀過《正常人》後才把這本書找來看的。題材往往都是在討論現代年輕人所遇見的社交問題,但老實說,比起《正常人》,我更偏愛《聊天記錄》。原因是什麼?請聽我娓娓道來。
Thumbnail
第一次出版就暢銷各國的《聊天記錄》打破許多新興作家的觀感與紀錄,第一次出版就獲得《時代雜誌》評選「次世代」百大影響人物。老實說我自己是先讀過《正常人》後才把這本書找來看的。題材往往都是在討論現代年輕人所遇見的社交問題,但老實說,比起《正常人》,我更偏愛《聊天記錄》。原因是什麼?請聽我娓娓道來。
Thumbnail
「找到你所擅長的,接受事實,不要強迫你自己去完成別人的抱負。」 這是莎莉魯尼於2018年於《衛報》的專訪,作家或許都會想力求突破,擴展寫作領域,但她依然真實呈現自己世界的價值所在。
Thumbnail
「找到你所擅長的,接受事實,不要強迫你自己去完成別人的抱負。」 這是莎莉魯尼於2018年於《衛報》的專訪,作家或許都會想力求突破,擴展寫作領域,但她依然真實呈現自己世界的價值所在。
Thumbnail
我們處在一個什麼事情都想「賦予意義」的時代。 愛情的定義是什麼?工作的意義是為了什麼?甚至,人生活著有什麼意義? 《美麗的世界你在哪裡》就是一本不斷詢問、對話、賦予意義再親身實踐何謂真實的小說,我們嘗試對世間任何事情都要下定義,最後發現這不過都是「驗證」的過程。
Thumbnail
我們處在一個什麼事情都想「賦予意義」的時代。 愛情的定義是什麼?工作的意義是為了什麼?甚至,人生活著有什麼意義? 《美麗的世界你在哪裡》就是一本不斷詢問、對話、賦予意義再親身實踐何謂真實的小說,我們嘗試對世間任何事情都要下定義,最後發現這不過都是「驗證」的過程。
Thumbnail
你也常陷入感情關係的困惑嗎?「我們現在是什麼狀態?」朋友?曖昧?牽手?接吻?做愛過,就算交往了嗎?身在二十一世紀,感情中的執迷不悟或迷失自我的人,不妨看看這兩本書,或許能解開你心中的結。 今天介紹的兩本書《聊天紀錄》和《正常人》,皆出自年輕的愛爾蘭作家,莎莉・魯尼之手,她筆下的人物愛恨糾葛和情感角
Thumbnail
你也常陷入感情關係的困惑嗎?「我們現在是什麼狀態?」朋友?曖昧?牽手?接吻?做愛過,就算交往了嗎?身在二十一世紀,感情中的執迷不悟或迷失自我的人,不妨看看這兩本書,或許能解開你心中的結。 今天介紹的兩本書《聊天紀錄》和《正常人》,皆出自年輕的愛爾蘭作家,莎莉・魯尼之手,她筆下的人物愛恨糾葛和情感角
Thumbnail
偉大的作家或許就是這樣,能夠洞察世代、洞察社會、洞察人心、洞察日常。可能化為一首詩、或是一篇散文,當然也可能是像《正常人》這樣一本小說。
Thumbnail
偉大的作家或許就是這樣,能夠洞察世代、洞察社會、洞察人心、洞察日常。可能化為一首詩、或是一篇散文,當然也可能是像《正常人》這樣一本小說。
Thumbnail
人生的某些事物,是你必須先經歷,才有辦法真正理解的。
Thumbnail
人生的某些事物,是你必須先經歷,才有辦法真正理解的。
Thumbnail
當自卑感作祟,發現對方是了解自己的人,往往會在心中默默預設了對方終究會因為自己的不足而離開,而在越走越近之際,下意識的想要用冷淡與不在乎把對方推開,可望彼此依賴又害怕失去,所謂「正常」與「不正常」的定義,又是由誰的準則來決定的呢?
Thumbnail
當自卑感作祟,發現對方是了解自己的人,往往會在心中默默預設了對方終究會因為自己的不足而離開,而在越走越近之際,下意識的想要用冷淡與不在乎把對方推開,可望彼此依賴又害怕失去,所謂「正常」與「不正常」的定義,又是由誰的準則來決定的呢?
Thumbnail
關心小說裡虛構人物的婚嫁,感覺上不是高級知識份子該有的行為。但觸動他心弦的是文學。那些文字蘊藏著近幾性感的魅力。 康諾也因此明白,要瞭解活生生的人,和他們建立親密關係,他就必須運用像閱讀小說這樣的想像力。 我想應該也有部分讀者/觀眾有類似經驗,闔上了一本書、讀著影片末了的跑馬燈,心卻仍停不下來對角
Thumbnail
關心小說裡虛構人物的婚嫁,感覺上不是高級知識份子該有的行為。但觸動他心弦的是文學。那些文字蘊藏著近幾性感的魅力。 康諾也因此明白,要瞭解活生生的人,和他們建立親密關係,他就必須運用像閱讀小說這樣的想像力。 我想應該也有部分讀者/觀眾有類似經驗,闔上了一本書、讀著影片末了的跑馬燈,心卻仍停不下來對角
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News