時隔五年,再次回到實驗中學國小部。這裡的一切不如畢業時那麼青澀,時髦的裝潢增添了一絲絲成熟的韻味。我不合時宜的在一群國小生之間穿梭,走著走著,那間熟悉的教室映入眼簾。
「Courage is the true magic that turns dreams in reality,微小的勇氣是可以實現夢想的偉大魔法。」這塊貼在門前的壓克力板因為反光而清澈地閃爍著,令人無法忽視。
「扣扣扣」未等門內之人應聲,我便迫不及待的打開門,這裡的一切是那麼的陌生,熟悉的書櫃不見了,從前最喜歡的零食櫃也消失了。唯一不變的是那位穿著淡藍色襯衫卻略顯壅擠,散發著獨特氣場,亦是這間教室的主宰者-資優資源教師林育生。
▌書,一顆顆散落人間的星光
走進教室,映入眼簾的是一大片棕色書櫃,隱藏在書櫃下的是一本又一本的書籍,從散文、科普文章甚至是人物傳記都有。
回顧成長歷程,林育生從小就生活在充滿書的環境。「書對我來說是一個可以逃避和幻想的地方。」
比起物理化學生物地科,他更喜歡徜徉在小說之間,小說與散文的世界是他最嚮往的。漸漸的他在小說的世界發現了和現實世界連結,讓自己對於現實世界更好奇、更想去探索這世界。
「書對於我來說是積累,組成人類知識量的重要工具。」假如尋找想要閱讀的書籍對於孩子們來說是一件要花費許多精力的事,那麼孩子們想要去看書的動機便會減少吧。
在實驗中學的這7年來,他致力於建構一間充滿書籍的教室,讓學生們對於「閱讀」是沒有壓力的。「我希望書籍可以成為學生們的避風港,如果在閱讀書籍後可以和我分享他們的觀點就太棒了!」他雙眼如破曉時的太陽,散發著有溫度卻不灼熱的光芒,語氣柔情且堅定地訴說著對這間教室的期望。
但當初他在建構這個充滿書的環境時沒有想到的是,他的學生在國小畢業後也會定期回來這裡和他借書、聊一聊最近發生的事情。雖然他不是班級導師,但是書本讓他和學生建立起更深刻的情誼。
▌誤打誤撞,命運使然而當上教師
林育生從23歲開始當老師,算一算現在已經九年了。他笑了笑回憶道,話說當年為什麼會當上老師,只能說誤打誤撞吧。
「在求學歷程中,老實說,我應該是別人會很討厭的那種人。」國一國二都沒有讀書,光憑國三一年的努力就考上台中一中。高中的時候也沒有很喜歡讀書,因為高中真的太好玩了,參加了一堆和校外聯的活動,風風光光地擔任活動長,時不時翹課泡網咖。段考呢?就只求pass而已。他話語中參雜了些許愁緒些許笑意,彷彿一切都雲淡風輕。
「只不過我一直沒有什麼未來的目標,我爸媽也對我沒有什麼要求,於是玩瘋了,高三也回不去了。」他想說讀個重考班重考一年,也沒什麼大不了的吧,不過...
「我覺得真的是命運使然吧。」他國小四年級碰上921大地震,國中時碰上sars,高中畢業,人生的轉折點,碰上了金融風暴。一夕之間,家裡的投資悉數變成白紙。林育生笑著闡述著這段被他口中「有趣」的經驗。
因為金融風暴,家裡沒錢讓他重考,在現實逼迫之下他選擇了南部大學就讀。為什麼呢?單純因為生活費比北部便宜。最終,他選擇了台南師範大學的特殊教育學系。
▌那手握星斗的點燈人
「從開始當老師到現在我碰過很多種家庭,有爸爸外遇的、家人重病的。」曾經,有一位學生在上完熱力學之後,跑來和他傾訴宇宙總有一天會熱極,既然世界總有一天會毁滅我活著有什麼意義?
「我不是神,我沒有辦法拯救所有的人。」林育生話語裡夾雜著數不清的遺憾,他說人生中實在有太多悔恨,能做的只有盡量幫助這些孩子,讓他們減少在這年紀不該承受的痛苦。
從2018年國小畢業到現在,當初實小資優班的17位孩子各奔東西,如今在不同高中各自努力著。有直升實驗的,也有在竹中竹女的,最遠還有到師大附中的。雖然大家分散在台灣各處,但這五年來唯一不變的,是每年學校運動會都會看到育生老師拎著一大袋飲料在校園內穿梭。
「我希望每位孩子都不會忘記,還有人在這邊。」
育生老師曾說過一句話
我想,這是他給與我們最真摯的祝福吧。當初懵懵懂懂的小屁孩們如今已成為青春洋溢的高中生。未來,我們還有漫漫長路要走。而他就像路前點燈人,用祝福燃起路上的每一盞燈火,使我們深陷泥沼時擁有不會後悔的勇氣。
▌平行宇宙中一定有一顆為我閃耀的星光
「我相信世界上有平行宇宙存在」在這個世界線的他,沒有後悔當老師的這個決定。「我相信現在我幫助這麼多小朋友,在某個平行宇宙也一定會有一位貴人拉我一把。」
「如果你有機會回到高中,你還會選擇當老師嗎?」我問。
他眼神堅定的回答:「老實說,不會。」但不是因為他不愛他教的小朋友,也不是因為他對教書沒有熱情,而是因為遺憾。當初他的家庭碰上經融風暴,但當老師這個職業雖然穩定卻沒有能力讓他在大樹頹傾之時扶大樹一把。
也許對父母的遺憾讓他這九年來真心誠意地對待碰上的每一位學生,但亦因為遺憾而讓他持著一把燃燒未完成的火把。
這火把雖然不比奧運開場絢麗奪目;不如自由女神綻放在世人眼中,但這獨一無二的火把在無數學生心中留下了溫暖,且永不熄滅的火苗。
▌後記
專訪結束後,我和昱心(也是他的學生)留在教室內和他哈拉,閒聊著國小天真無邪又有點笨笨的時光。
11:40分,他問「ㄟ你們幾點要走」,他感覺很想去買午餐。但我假裝沒聽到,就這樣敷衍過去。過了一會兒,他從座位上站起來,伸了伸懶腰,重複了第3次「ㄟˊ你們要走了嗎」,感覺他真的很餓。
所以,好吧。是時候回家了。
▌作者介紹
蘇千芩,新竹人,乘著火箭的女高中生。
擁有一顆莓果星球,和一隻莓果恐龍。Bling Bling 的亮孩。