戲如人生不如戲,《內景唐人街》

更新 發佈閱讀 4 分鐘
raw-image

前年(2020)獲得美國「國家書卷獎」(National Book Award)的《內景唐人街》,評審頌詞是這麼說的:

像一個充滿滲水疆界(porous boundaries)般的劇本,在由無數深固的種族、階級所形成的障礙世界中打滾一輩子的故事,幽默而直白,無畏地令人揪心。

這個 "porous boundaries" 實在說得好,那正是我閱讀時的感受。作者 Charles Yu(游朝凱)的確是採用劇本形式寫小說,就像舞台劇有固定的景界,雖然侷限卻四周開放,可即使擁有這麼多出口,你依然逃脫不出,而這就是非主流族群——非白非黑的美國人——在美國社會裡的感受。

Charles 經常用第二人稱(你)來敘事,後設味濃,營造一股虛實難分的真切感,畢竟故事與人生確實互為鏡像。尤其故事更發生在各個非主流族群身上,當然這裡特指亞裔、華人甚至台灣人:Charles 父母皆來自台灣。諷刺的是,這個「特指」卻一點也不特別,因為在老美眼中所有亞裔都一樣,不論你來自台灣、中國、日本、韓國、越南、印度,所以才 "generic":同一個模子所產出。

我有一位前同事,國中時即跟隨家人移民美國定居加州 Anaheim,聽他說過類似書中的遭遇,譬如老美看到他真的都會故意開他玩笑問他會不會功夫、叫他 Bruce Lee。

我自己也經歷過,雖然我只是偶而去美國出個差。有次同事們去那種美國頗流行的「食樂」(Eatertainment)餐廳聚餐,就是有卡拉 OK、電動機台、撞球桌球手足球之類的餐酒館兼娛樂場所。我自認洋歌唱得不差,無論搖滾流行新舊都難不倒(練了三十幾年好嗎 :D),所以就踅進 K 房。雖然白天工上課開會時大家都彼此熟絡在一起,但我發現輪到我唱時他們就逕自聊著天,把我曬在一旁,等我唱完輪到他們的歌時才又嗨將起來。我點的歌都是 Guns 'n' Roses、Queen、U2 那些流行到不行的曲子,但就都是我自己在唱,沒人想跟我一起,兩三首後覺得沒意思我就出去了。

那時我就有股深深的被排擠感,一如 Charles 在書中描繪平凡亞裔男(generic Asian man)的境遇。難怪許多人說去美國留學卻仍都跟自己同胞混在一起,原來那並不是心放不開,而是腳踏不出去,被有形無形的疆界桎梏住了,磕磕絆絆到最後連心也鎖閉。

閱讀過程中我不斷聯想到電影《推手》中的郎雄,雖然他是年老才赴美依子,不同於《內景唐人街》的移民後代,但那種融不進美國社會的模樣卻如出一轍,而且滿身功夫卻惹來更多刻板印象也從來不變。華人 = 傅滿洲。原罪。

讀完後我去看了一些評論,譬如亞馬遜是 4912 人平均 4.2 分,Twitter 上也普遍好評。我特意去看了許多低分評論(尤其來自洋名者),發現一個主要批評點,就是作者太碎嘴,相似的歧視景象被反覆描寫太多次,讓他們看不下去。

其實這也不難理解,對吧?就像痛點一直給人踩,踩多肯定受不了。但只要亞裔人遭受歧視的狀況一天沒改善,這種事就一天不可能消失,甚至在民權進步的社會下絕對只會越來越熱議。倒是,這書雖有近三百頁(中英文版都是),不過因為形式類似劇本,抒情敘景篇幅不多,主要以對白為主,所以讀起來很快,我三天不到就讀完了,甚至 Twitter 上有人搭趟飛機就解決掉。因此我並不覺得冗長,反倒因為精練而散發了悠長後坐力。

順便一提,書中寫到的 "generic Asian man"、"Kung Fu guy" 都是針對亞裔男性的刻板印象,至於女性則有一大部分是「婀娜多姿」、「嫵媚性感」。不禁臆想,亞裔女性是否在美國或西方比較不會受歧視?或是比較容易融入社會或是人際關係裡?現實世界中的觀察,好像是唷,那麼這是不是我的刻板印象?

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
小白的窩的沙龍
72會員
277內容數
2015 年夏末,台灣最知名的披頭四達人馬世芳連續第三年帶團去英國,走訪披頭四相關景點,可謂道道地地難得的搖滾樂進香團。我看了兩年,也盼了兩年,終於在這年初下定決心去報名,圓我身為披頭四粉絲的一個大夢。
小白的窩的沙龍的其他內容
2025/04/28
一個月內連看五本!
Thumbnail
2025/04/28
一個月內連看五本!
Thumbnail
2025/04/18
我敢說少了我們,世界會相當美好。
Thumbnail
2025/04/18
我敢說少了我們,世界會相當美好。
Thumbnail
2025/03/19
2025/03/19
看更多
你可能也想看
Thumbnail
感謝前老闆慷慨幫忙推薦了很多想看的閒書,使得在書櫃各種爆炸下,從母校圖書館搬了一些新進館藏回家啃。去過米國西岸的朋友,或許都去逛過唐人街,而這本書的唐人街一如書名還多了「內景」,想當然而還有「外景」,至於內外差別是否真的能夠區別,就是這書精妙的地方惹。 劇中劇的故事設計,讓讀者以為故事在戲中,但實際
Thumbnail
感謝前老闆慷慨幫忙推薦了很多想看的閒書,使得在書櫃各種爆炸下,從母校圖書館搬了一些新進館藏回家啃。去過米國西岸的朋友,或許都去逛過唐人街,而這本書的唐人街一如書名還多了「內景」,想當然而還有「外景」,至於內外差別是否真的能夠區別,就是這書精妙的地方惹。 劇中劇的故事設計,讓讀者以為故事在戲中,但實際
Thumbnail
角色們們都有些「殘缺」,是心理的是生理的,這個殘缺不具有貶義性,而正是這些殘缺使他們「完整」。
Thumbnail
角色們們都有些「殘缺」,是心理的是生理的,這個殘缺不具有貶義性,而正是這些殘缺使他們「完整」。
Thumbnail
小說《內景唐人街》是台裔作家游朝凱榮獲 2020年美國國家書卷獎最佳小說的作品。這本書從流行文化探入,講美國的亞裔(主講華裔,主角父母來自台灣)移民和種族議題,書寫直接,觀察透徹,說理清晰又不會流於說教。
Thumbnail
小說《內景唐人街》是台裔作家游朝凱榮獲 2020年美國國家書卷獎最佳小說的作品。這本書從流行文化探入,講美國的亞裔(主講華裔,主角父母來自台灣)移民和種族議題,書寫直接,觀察透徹,說理清晰又不會流於說教。
Thumbnail
有些書之所以能夠成為文學經典,在於它能歷久常新和跨越地域、時間和文化界限感動人心。昨晚在健民書房聽了教授17分鐘解說白先勇的《臺北人》,對於他提到的故事主旨又有了新體會 — — 人總是很容易被往事所困,懷憂喪志、醉生夢死。懂得活在當下,為未來作好準備其實才是正經事… 臺北人作者:白先勇 [完]
Thumbnail
有些書之所以能夠成為文學經典,在於它能歷久常新和跨越地域、時間和文化界限感動人心。昨晚在健民書房聽了教授17分鐘解說白先勇的《臺北人》,對於他提到的故事主旨又有了新體會 — — 人總是很容易被往事所困,懷憂喪志、醉生夢死。懂得活在當下,為未來作好準備其實才是正經事… 臺北人作者:白先勇 [完]
Thumbnail
昨天為了ㄧ碗湯和我的伴侶鬧不快。事情很簡單,他不小心在我辛苦做的湯裏加太多鹽,導致整鍋倒掉。 我本來不怎放在心裏,但當他只說了句”My bad.” 我就馬上惱怒。我和他說你和這社會一樣,認為亞州移民的女性合順低賤不需要你的一句對不起或謝謝。
Thumbnail
昨天為了ㄧ碗湯和我的伴侶鬧不快。事情很簡單,他不小心在我辛苦做的湯裏加太多鹽,導致整鍋倒掉。 我本來不怎放在心裏,但當他只說了句”My bad.” 我就馬上惱怒。我和他說你和這社會一樣,認為亞州移民的女性合順低賤不需要你的一句對不起或謝謝。
Thumbnail
主要劇情就是中規中矩的灰姑娘故事,中西文化衝突的著墨並不多,像言情小說一樣對身份差異的衝突反而更多,鋪陳的方式還是挺有趣的,所以整體來說,覺得普通吧!
Thumbnail
主要劇情就是中規中矩的灰姑娘故事,中西文化衝突的著墨並不多,像言情小說一樣對身份差異的衝突反而更多,鋪陳的方式還是挺有趣的,所以整體來說,覺得普通吧!
Thumbnail
柏楊1985年出版,曾經在當時引起廣泛討論的一本書。這裡所指的「中國人」,按照書中的定義,因為不是就國籍來分類,我以為比較接近「華人」。這本35年前的書,描述的內容,有些還存在,有些已經讓人無法同意他的觀點,不過邊讀邊觀察邊回想自己接觸過的中國人甚至是我們台灣人自己,還是一件蠻有意思的事。
Thumbnail
柏楊1985年出版,曾經在當時引起廣泛討論的一本書。這裡所指的「中國人」,按照書中的定義,因為不是就國籍來分類,我以為比較接近「華人」。這本35年前的書,描述的內容,有些還存在,有些已經讓人無法同意他的觀點,不過邊讀邊觀察邊回想自己接觸過的中國人甚至是我們台灣人自己,還是一件蠻有意思的事。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News