而激情的愛，這不是清教徒所應該追尋的。清教徒既反對獨身主義，也反對婚外的性。——繁花走線
家庭
清教徒的婚姻觀要求尋找一位你可以穩定地去愛、當作一生最好的朋友的人，然後依著上帝的指示行事，也要教養孩子當行的路。善意，忍耐，保持一致，鼓勵人的態度被視為基本的家庭美德。
而激情的愛，這不是清教徒所應該追尋的。清教徒既反對獨身主義，也反對婚外的性。
海斯特·白蘭對她的丈夫符合教義中的服從和關心，卻沒有愛。英俊的牧師亞瑟·丁梅斯代爾點燃了海斯特·白蘭的火燄，但她只能祈求上帝的幫助，而無法違背丈夫。在一次海難中，她的丈夫羅格·齊靈渥斯（Roger Chillingworth）乘坐的船失事。羅格·齊靈渥斯下落不明。但是失蹤必須超過七年，才能宣布死亡。所以海斯特·白蘭和亞瑟·丁梅斯代爾之間的火，依然屬於偷情。在懷了亞瑟·丁梅斯代爾的孩子之後，偷情被確認。但是面對審判，海斯特·白蘭拒絕說出姦夫的名字，獨自一人承擔了後果，終身在胸前配戴一個象徵“通姦”的紅字“A”。
劍火
西格蒙德·弗洛伊德（德語：Sigmund Freud，出生名：Sigismund Schlomo Freud，1856年5月6日-1939年9月23日），是奧地利心理學家、精神分析學家、哲學家，他創立了精神分析學。弗洛伊德認為人類的一切社會活動都是基於性沖動心理。
許多人指出，弗洛伊德之所以這麼看重性的作用，與他生活在維多利亞時代的性道德觀占統治地位的歐洲有關。他接觸的病人階層大多持清教徒的性道德觀，性壓抑是比較普遍的。
— — 樂國安、李強、汪新建編，咨詢心理學，南開大學出版社，2002–08，p242
霍桑在《紅字》中探索了三個主題：守法主義、原罪和內疚。原罪，或稱原罪論，是希伯來聖經記載的第一個男人亞當（希伯來語：אָדָם, 現代 ʼAdam 提比里亞 ʾĀḏām，阿拉伯語：آدَم，羅馬化：ʾĀdam，希臘語：Ἀδάμ，羅馬化：Adám，拉丁語：Adam，前4026年-前3096年。是耶和華神按照自己的形象所創造的第一個世人）和第一個女人夏娃（希伯來語：חַוָּה, 現代 Chava 提比里亞 Ḥawwāh，阿拉伯語：حَوَّاء，羅馬化：Ḥawwāʾ，希臘語：Εὕα，羅馬化：Heúa，拉丁語：Eva，英語：Eve，天主教漢譯作厄娃，伊斯蘭教漢譯作哈娃。根據亞伯拉罕宗教中的創世神話，她是世界上第一個女人）在伊甸園（希伯來語：גן עדן。伊甸園在聖經的原文中含有快樂的園子的意思。伊甸園在東方，有四條河澆灌園子。這四條河分別是幼發拉底河、底格里斯河、基訓河和比遜河）偷嘗禁果後，犯了“罪”而被上帝趕出，並承受罪的代價 — — 死亡與墮落帶來的咒詛。
究竟是因為沒有遵守上帝的教誨偷吃了蘋果有罪？還是因為吃了蘋果知道了善惡而有罪？ — — 如果知善惡有罪，是因為知道了裸身的羞恥，還是因為知道了性愛的歡愉才有罪，抑或更有罪？
馬丁·路德（德語：Martin Luther，1483年11月10日-1546年2月18日），是德意志神學家、哲學家，於十六世紀初發起德意志宗教改革，並促成世界性基督新教的興起。
我們的教會還教導：亞當墮落後，人是在罪中成孕而生的。即人在母胎里，便充滿了各種世俗欲念，照本性既不能敬畏，也不能信賴上帝。這生就的疾患和遺傳的罪惡確實是一種罪孽。這罪使一切不借著洗禮和聖靈重生的人，處於神的永怒之下，並受永死。我們教會反對伯拉糾派（Pelagians）和一切類似的教派，因為他們否認原罪，並主張人借著本性的力量和理性的指導，就能在神面前稱義。若是這樣，基督的受難與榮燿的功勛，就受辱，就遭埋沒。
— — 馬丁·路德，協同書·奧斯堡信條
人性的根本在於性，這是人類繁衍的行為，這也是人類苦難的來源。人的徵服，首先表現為性的進入。在冷兵器時代，刀在作戰和打獵中的效用永遠是勝於直劍，但是無論東方還是西方，貴族們更多佩戴裝飾意義大於戰鬥功能的直劍。劍的進入代表了兩性的徵服，而徵服必然帶來秩序。東方的儒學，西方的基督教，都是從家庭的秩序中建立對帝王的忠誠或者對上帝的信仰。
武力是野蠻的徵服，愛是文明的徵服。新大陸依靠愛建立新秩序，而紅字，是建立在舊大陸的秩序之上。這也是為什麼，《紅字》更贊美遵從自己內心的激情，而反對性的壓抑。
不愛的人是不完整的，未在火里淬煉的劍，是有缺陷的。上帝從亞當的懷中抽出劍，制作了淬煉之火的夏娃。
美國紅
1995年，出生於英國倫敦的羅蘭·約菲（Roland Joffé，1945年11月17日。IMDB: nm0423646。導演、編劇、制片人）繼美國人1926年、1934年拍攝《紅字》後，再次導演了美國版本的紅字（The Scarlet Letter）。影片選用了身型和美貌共存的黛米·摩爾（Demi Moore，1962年11月11日。IMDB: nm0000193。出生於美國新墨西哥羅斯威爾，演員、導演、制片人）。而羅蘭·約菲沒有浪費這“天選之人”，木桶洗浴充分展現了黛米·摩爾堅挺圓潤的花房。黛米·摩爾的眼睛永遠處於焦點的核心，這幾乎成為她一個人的演繹。
在影片的開始，強調了历經遙遠的路程，海斯特·白蘭攜帶了一個大木桶，婦女們嘲笑她一定是一個法國人。洗澡是全身的袒露，強烈暗示一個人打開自我，而洗澡同時是在一個私密空間中。私密和顯現，強烈對比，會帶給人自我的肯定和放縱。在真理片中，這也是最自然袒露真理的時刻，而對於觀眾來講，這是一個帶有“偷窺”意味的“潛入”對方身體的意涵，遠比男、女雙修的展示，更能激起觀影者的“投入”。偷窺的女僕的安排，不過是再次提醒觀者的“進入”。紅色的鳥，暗示紅字的“羞恥”感所帶給人的興奮。 — — 如果上帝認為人類認識到“恥”感是更大的原罪的話，那麼隱秘空間的裸露，就是對原罪的自我審判。
加里·奧德曼（Gary Oldman，1958年03月21日。IMDB: nm0000198。出生地: 英國倫敦，演員、制片人、導演、編劇）沒有辜負導演的信任，不僅全身赤裸，而且露出了短劍。
總體來講，電影基本忠實於原著，結尾的修改也有特點。是值得一看的影片。
繁花走線，2023年1月24日， 1月25日修改
繁花走線：被緊縛的花房
被緊縛的花房·紅字，淬鍊劍的火（1）-清潔
被緊縛的花房·紅字，淬鍊劍的火（2）-美國紅
被緊縛的花房·紅字，淬鍊劍的火（3）-中國紅
被緊縛的花房·那顆叫靚妹仔的流星[1]-碧琪
被緊縛的花房·那顆叫靚妹仔的流星[2]-鬼媽煮飯
關注我，我們一起看花開花落; 分享我，此生艱難，唯有結緣。
— — 繁花走線
