香港蘿蔔

■袁易天（香港）

在香港，一年四季都可以買到白蘿蔔，有的產於中國大陸，有的來自日本。之前韓流襲港，街頭更多韓食專門店，韓國白蘿蔔也成為廚房食材。但無論飲食網紅如何追棒日本大根和韓國白蘿蔔，香港人似乎都在乎農曆年尾本地種植的白蘿蔔，農民稱之為遲水蔔。

香港農民一般在立秋後種白蘿蔔，先種早水蘿蔔。早水或遲水的概念，我認為與船期有關。以前海運，看季節的風向與大潮流向，在港口迎來不同時期的貨船，香港人說呢一水貨好，即這一批貨質量好。種白蘿蔔，有兩個品系，立秋後種的是早水，農曆年尾收獲的名為遲水。早水生長快，出芽到收成，六十天左右，約莫一公斤上下的重量；植株矮細，葉形是拉長的淚滴，無裂齒狀，不披硬毛。稍為適合高溫天氣。

香港農民種遲水蔔，一般以農曆年三十晚計算，倒數三個月左右為播種期，預計最少生長三個月或以上。所以，早水蔔以太陽周期作下種參考，遲水蔔則是以農民生活文化為依歸。當然，陽曆九月十月，遲水蔔也可以下種，但收成期則不以農曆年節慶為目標。進入冬季，天氣轉冷涼、雨量稀少，蘿蔔便會變得甜美。香港人，喜歡蒸蘿蔔糕過年，寓意新一年步步高升，高與糕諧音。除了蘿蔔糕，香港人還喜歡準備紅豆糕、芋頭糕、馬蹄糕以及年糕過節。檢視一下糕點材料，除了年糕純為糯米粉，其他糕點材料本身都有澱粉質，再配合粘米粉。香港的粘米粉，即是梗米／籼米磨成的米粉。白蘿蔔沒有澱粉，需要以粘米粉為基礎，才可以做成不散開、不瀉邊，可切成一片一片的糕點。過年節慶食食品，以在地的農產為基礎，蘿蔔成糕，不在飽含澱粉質，在於其當茬與甜美。

遲水蔔體形比早水蔔壯大，種植的株行距需要一英呎之寬；一棵遲水蔔平常有兩三公斤重，出眾者可達四公斤。葉片可長成一英呎長而有裂，披硬毛。一棵蘿蔔種三個月，採收一次；這對農民來說，是一次賭博。香港冬天種當茬葉菜，需時五十日到六十日不等，種上三個月的作物，大都有頗長的採收期，例如番茄、甜豆等等，投資才划算。所以種植遲水蔔，大家都有個目標，第一，希望夠重量，第二希望夠甜美，第三希望在農曆年前可以採收，主攻節慶市場，這樣三個月的投資就會有甜頭了。如果收成期在農曆年之後，市民買蘿蔔的意欲銳減，一來不必做節慶糕點，二來香港人相信蘿蔔偏寒涼，不願多吃。又過了農曆年，農民磨拳擦掌，紛粉騰空農地，準備春夏季作物了。錯失時機的白蘿蔔，在一場春雨之後，紛紛破裂染病；又或者因為日照增加，都陸續抽出花枝，白蘿蔔變得空心白化，失去食用口感，農民唯有忍痛清除，把此當作堆肥物料。

近十年，香港經歷多次大型的社會運動，很多人反思本身處境，身、心、靈向寸土當下考察，不少人開始發掘香港農業、食物與自己的關係。前年，有推廣本地農產為目標的組織，籌辦了第一次的活動，稱為“香港蘿蔔”。目標是聯結一些農戶種植年尾白蘿蔔，又將本地蘿蔔推介予本地廚師、食物加工廠等製作蘿蔔糕；串運生產者與使用者，當然少不了給一般消費者預先訂購的安排。這個民間自發的活動，在小圈子範圍進行，算不上很轟動，但也有固定的消費者支持。去年，又舉辦了一次，不知明年會不會再籌備。

我認識組織“香港蘿蔔”的朋友，也參加了第一次的活動。我的農場承諾生產一千公斤蘿蔔。那年的收成不好，味道合格、產量不足；其他農場的出品似乎還不錯。我的蘿蔔主要供應給一間餐廳生產蘿蔔糕。在宣傳資料上，消費者會看到參加活動的餐廳食肆，但是對農場的資料提供卻不充份，所以做成了不太能看見農民的形象。尤於組織者以批發價收購，扣除了運輸、折扣等等開支，發現最終的價格拉得太低，大概只有我們正常出售價的五分之三左右，著實有點失望。去年的“香港蘿蔔”活動，我便沒有參加了。

這裏並不是想說這個活動對農民不友善。我不參加的其中一個原因，是我的農場地勢太低，農地含水量高，不太適合種白蘿蔔，產量低、而品質未必一流。我自己去年只種了兩壢白蘿蔔，打算收幾百斤應一應節。可是最後也是失收，根本沒有可出售蘿蔔。自己挑出幾十斤還可以的產品，曬成菜甫。如果參加了“香港蘿蔔”活動，應該會給主辦單位添痳煩了。

其實“香港蘿蔔”的想法是很正常的：將生產者和消費者串連起來，有些還是餐廳和食物製造商，可以大量購收農民的農產品。這樣，農民可以用稍低的價格批發予生產商，生商者有利可圖，自然又會帶動更好的產銷運作。不過這種放諸四海皆準的作法，就是不能放在香港作準。因為香港農民的耕地面積，少得可憐，平均在三到四畝地。農民必須精準地下種，並種植市場需要的作物；且通常以家庭配送、面對面的在地農墟銷售農產，在狹窄的農地上每月出產多於十種蔬果，無休地種植符合消費者每天要食飯的要求。“香港蘿蔔”活動，一年只有一次，目標只有蘿蔔。因此，所謂農民可以安心大批種植，以稍低的價錢出售。只是這種生產操作反而簡單可行的邏輯，並不適用於香港的農民。因為根本沒有更多的農地，去額外生產單一品種的作物。眼前的消費網絡仍然要勤快地維繫，做甚麽都好，總之大前提是眼前的顧客。如果沒有人可以替農民解決農地狹小的困局，僅來邀請農民批量生產、擺脫小打小鬧的生產邏輯，這實為望梅止渴的騙局了。暫時，香港蔬菜的市場，並不在與世界各地比拼價錢，而是比拼質素。雖然政治道德好想講通本土農業的本土身份，但是，如果本土論述只在想像香港邊緣裏最邊緣的農民，去支援香港的中小企，那就太違反資本主義的運作了。▌