香港米

■袁易天（香港）

行文之日，適逢陽曆七月一日。二十五年來，七一從未打過颱風（香港人稱颱風吹襲為：打風），這刻香港掛起了八號風球（以前在高地懸掛颱風級別的標誌，題醒市民最新的風暴消息。現在已不使用這個操作，但天氣報告仍然習用：香港天文台目前仍然懸掛×號風球，表示香港風力時速達到多少海浬……）。而中國大陸的國家主席習近平，因為七一這個特別的日子進入二十五周年，也要來港一遊。而我田上的稻米，已到八成熟，所以呢，種稻的人看著窗外風雨，難免有感。農產是生計，農業是政治。

上世紀的四十年代，香港在英國治下愈來愈繁榮，香港殖民地政府也開始了在東南亞，特別是泰國進口泰國大米供港人食用；這個措施有重大意義。

外國人看見香港的老舊標誌，是一個帆船的形像，以為香港是一個島，是一座漁村。其實香港島，是英國軍隊登陸那個島，即中環所在地那個島。鴉片戰爭後，英國先向清政府租借這個島一百年（及港島對面部份的九龍半島），所以一百年後，就有中英談判、基本法、香港七一回歸這些事情。然而，後來英國政府又與清政府開戰，清政府又戰敗，英國提出進一步使用九龍半島直到深圳河為界。九龍半島包括遊客識認的尖沙嘴、旺角等地。而在旺角背後，有一座山叫獅子山，七十年代香港電台拍過一系列反映當時社會各階層努力生活的劇集，命名為“獅子山下”，獅子山成了香港人圖騰，也稱為獅子山精神。

獅子山後有另一片廣大的農業區，現在仍稱之為新界，也就是英國政府第二次戰勝清政府之後再租用的地方，所以叫新界。那時候，新界主要的居民仍然以血緣關係為主的客家村、圍頭村的村民。圍頭村被認為主要是所謂五胡亂華之後，由中原逃遷到香港的中原家族。客家村則多指明清之際，遷移到香港的大戶大族。兩者的方言不同，一為圍頭話，一為客家話。現在不少村民新年在大門口貼上對聯，偶然仍見：南陽世澤，東漢家聲兩句句。原文多為南陽世澤長，東漢家聲遠。

獅子山下，九龍東部、旺角、尖沙嘴、港島因為早開發，行政管理漸漸走向城市管理的方向。傳統以姓氏為主的地區力量消失，代之而起的是交通網絡、三合土的建築物。而新界區，要到二次大戰之後，香港匯入大量中國大陸移民，才開始加入城市化的過程，到七十年代，沿著連接大陸深圳口岸的鐵路，開始出現一個又一個新市鎮。

新界的村落，主要農產品是大米，以前地租以大米產量計算，一年租金，合多少擔穀。田地愈多，愈有財力及勢力。而土地，則主要掌握在新界的村民手中，新界村落，是傳統的族姓村，以血緣維繫。村落外圍，則會散居佃戶，他們不是土地擁有者。新界村落的產權分配，仍然是周朝留下來那套宗法制度，以長男為主，女姓沒有承繼權。大致，一條血緣族姓村擁有土地愈多，他們擁有的貨幣也更多，大米就是貨幣。

英國人四十年代開始由泰國引入大米，除了說要滿足城市發展的需要之外，有意無意就摧毀了新界的經濟基石。大米不再重要了。如是，族姓村對當地的話語權也沒有那麼堅實了。到了五、六十年代，由於稻米價格與種植滑落，新界村落也出現移民潮；年輕村民透過親友關係，移居歐洲、美洲、澳洲各地尋找生計。七十年代，香港稻米幾乎絕跡於香港。

上世紀五十年代中期開始，國共內戰之後，香港的獅子山以東，九龍半島市區進一步向輕工業及國際商業邁進。而獅子山以北的新界地區，則以生產各種副食品和新鮮蔬菜為主，取代了以稻米為主的風景。

在東南亞，則以美國為首推動了“綠色革命”，即以化肥和農藥為主的種植概念，取代傳統的生產模式。在菲律賓，更設立了一個“國際稻米研究中心”，特意推動綠色革命。然而到了七十年代，這個概念就被丟棄了；因為化學農業帶來的問題，遠遠超出人類的預期。“稻米研究中心”後來也轉型研究和推動有機耕種和可持續發展的農業模式。

在六十年代，當香港政府和新界農民都放棄種植香港稻米，“稻米中心”曾到香港收集稻米種籽庫存。我目前種植的水稻品種，有部份是來自這個機構。另外，在美國的種籽庫，也保留了香港的稻米。有些從美國取得的品種，甚至沒有被重新種植；即是說，上世紀六十年代被收集的種籽，在另一個世紀的二十年代，又突然被叫醒，收拾行裝回到老地方生活。只是種籽庫的資料不詳細，不知道採種的農姓名，也不知道採種地區。冷不防，這些稻米又回到本來的村落，回到同一塊田地，只是，相隔大半個世紀，人面全非。

有些前輩說，六十年代吃香港出產的白米，吃過元朗絲苗，後來，還是吃泰國米、日本的珍珠米，因為口感比香港傳統米討好。現在香港主要是吃泰國香米及東南亞的泰國香米，而日本米、台灣米也都是頗受歡迎的。是不是說，政治上不利香港米生存？連不談政治、講飲食，它都必然是輸家呢？

我種了幾年香港米，也種台灣米，種過日本米、大陸江西米；口感最不好吃，的確是香港米。不過，我仍不能下結論：香港米不好吃。因為香港米品種繁多，我仍未完全掌握所有品種的特性。目前，它們白化現象也嚴重，所以，似乎做幾年提純復壯的工作才好下結論。

案上所見約三十種稻米，很難想像，一個一千平方公里的地方，會種植這麼多的品種，而稻米是地產地銷的貨幣，也是主食。我們很難單純用不好吃去理解繁多稻米品種的存在意義。又或者說，稻米口感多樣，就是應付多樣性的口感和使用需要？我老爸曾經對我說，我們老家種的水稻很高大，幾乎有兩米高，株身直立。因為我們老家在河口，夏天水淹，植株高大的品種可減低水患的影響。

回看手上的香港米，名為早縠仔及縠仔的品種，比現在的雜交水稻還要小巧，葉型幼長，才半米高，米粒細小。以現在眼光看，做短期的裝飾性園藝植物也合適。然而，這種小型水稻，有何優勢呢？相反，粘米系統和穤米系統表現相反，象牙粘差不多兩米高，株型挺直，不倒伏，好像被人束縳一樣不往兩邊倒，很精神的樣子。從來沒有政府機構或組織好好地做地方品種的文獻記錄；望著眾多稻米，問號不斷浮現。

究竟，何謂香港米呢？香港位於廣東省東南海邊，以深圳河為界。而新界人在上世紀五十年代之前，兩地不單互通有無，一些村落更有血緣姻親的關係，只因政治現實，變為分河而活。所以香港稻米品種，與深圳地區實有相同。反而深圳在八十年代被指定為特區，稻田變商廈，真的是一塊稻米田都沒有留下。在這個人為的政治情況底下，香港自然生成一個生態及政治系統。傳統的香港米是指在香港種植經年的米，我甚至不能指出，手頭上有沒有一些米種，是由香港以外引入，祇有一年歷史，但又剛好被採收米種的人收入了外地的種籽庫裏。其實它或仍未在港居住滿七年，不能成為香港居民（香港移民政策之一，新移居人士要住滿最少七年，才有可能申請成為正式居民）？

手上另一個來自印尼的品種，是朋友跟家傭回鄉之後順手帶回來的。我種了幾代，有時還會特意送一些給朋友的家傭，告訴她這是她老家的白米。這個品種植株矮小，產量高，但沒有飯香，是典型的雜交水稻。我們一直挑種自留，它一直表現豐產，但吃起來，我一面嘴嚼，一面覺得是為未來飢荒作準備啊。

香港戲稱日本為自家鄉下，即老家，可想而知香港人有多喜歡日本的文化。香港人也愛日本米；吃慣了日本米，當然也會愛上台灣米。池上米在香港也頗有市場。我另一位朋友十年前從台灣帶回來一些米種，沒有刻意記錄品種名稱，他一直在種，也自已留種，也分給有興趣的朋友種植。這顯然是一種雜交品種。我也有種他的台灣米，因為朋友自己也搞不清品種，所以我們朋友圈中稱之為：許寶米；因為朋友名字是許寶。

我們也會挑種自留。這麼多年，這個雜交水稻表現優良，味道口感與日本米看齊。我現在已經視許寶米為香港米其中一員。希望這種米會持續在香港種下去。我一直在田裏觀察它，每季都做田選工作，希望它愈來愈香港。香港米自從英國人殖民香港，不自覺地被政治沾上關係。引入許寶米的朋友，就是許寶強老師。不久之前他離開香港到德國講學，在香港機場被國安警察拘捕，原因是，他是香港612人道基金的信託人。而612基金是為反送中運動而受影響的市民，提供法律開銷支授的組織。所以呢，七一打風，許寶米在風雨裏波動。香港米，好食不好食是一回事，但它的故事，仍然未到結局。▌