在台大中文系裡，我學到如何長成一個「溫柔敦厚」的人
深夜，手機裡跳出 X 的訊息，「你知道台大最近發生的事情嗎？」
滑開螢幕，我打上了簡短的幾個字「我知道啊。」
在中文系讀書的五年，台大其實也發生過很多事情，有政治、社會等等議題相關的發聲活動，也有學生身心健康、性別等相關議題，身邊的教授學生們也有很多人，擁有各自的立場與建議。
但我很少發表自己的立場，可能也是大多數人的做法，一方面是因為兩邊的意見我都能同理，另一方面是，我並不覺得兩方有提出任何解方，大多都只是想說服另一方認同自己所捍衛的價值。
手機另一頭，同為中文系畢業的朋友 X，竟與我聊起身心健康的話題，原來，那位出事的同學是他的學弟（非此次事件候選人）。這件事情的發生，讓他想起我們從大學開始，隱隱約約想做的一個企劃——「用文字療癒人」。
當他一提起，我忍不住失笑，進入過職場的我，又是走文字相關行業，說實在，對文字所帶來的影響，已經不如當初剛從中文系畢業的自己，堅信著文字帶來的療癒力量。
而當初的出發點，僅僅是因為——我們從中文系裡，獲得太多的療癒能量。
猶記得，老子、詞選、史記、大學國文等幾堂課，讓我大開眼界。
讀文本，並非要獲取知識、並非要分析時代背景也並非要做出多麽偉大的理論發現，教授們僅僅是帶領我們從事件的字裡行間，加上人物的個性描述與成長背景，去「同理」每一個人做出的每一個抉擇。
然後，報告就是，你怎麼看？你怎麼想？你會如何理解這個人的選擇？當你需要花很多時間從文本中、從別人描述他的著作中，抽絲剝繭地去思考，你會真切地站在對方的角度去思考，這一切，除了個人的意志、個性所帶來的影響，還有從小的教育背景、當下的時空背景，所帶來的限制。
而這些，都不是我們簡單地瀏覽過文字後，可以隨意下評斷的。
因此，很多時候的思考，都不太願意單憑一個角度就去評斷一個人，因為你會知道，人性有多麽立體，很多時候並非如此絕對。
（關於這個問題，我看到歪文系的文章 〈台大生歧視言論的教育困境：教學現場「情意理解」之艱難〉，覺得深有同感，難以體會他人情境、功利主義等社會現實，一直也都是我在中文系畢業後的掙扎。
畢竟當你難以描述你的專業，專業又難以賺錢，才大學畢業的我，的確不知道國文教學的意義所在，但經過這次事件，反而讓人意識到人文教育的問題）
也是因為如此，我很少加入過於兩極的討論中，很多時候事件只是導火索，要引導我們看到的，是問題本身，而不是人。
中文系教我要成為一個溫柔敦厚的人，是能夠從不同視角理解事件與個人，並非無限度的寬容與忍耐。於是能理解每個「抉擇」背後可能的原委，在遇到生命中的艱困時，能堅持自己深信的價值。
曾跟著蘇軾一起深挖自己的傷痕，在寫報告的夜晚痛哭，也曾跟著太史公觀察一個又一個的歷史人物，看見遭遇低潮時，人性的執著、驕傲、憤恨，也曾在詞選中，讀到鋪天蓋地的憂愁與生命哲理。
當初的我，只覺得一切對就業完全沒用，只是在每堂課後，都意外地解答了自己的生命疑惑、與原生家庭的心結、自我追求的執著。那時的我，發現了文本閱讀的療癒性，曾想過要推廣或複製，但一直是從老師身上獲得這種療癒性，一時也還不知道，解答我人生困惑的究竟是什麼？
過了好幾年，與朋友 X 再次討論，答案好像才漸漸清晰，所謂的中文系，如老子教授所說的，是一門「人生的學科」，對文本隱約的記憶，將陪伴我們面對未來的所有抉擇。而中文系的訓練，也讓我們了解學習除了獲取知識以外，還有一個人能不能去同理他人。
即便無法參與我們的人生，老師卻期許我們能成為一個「溫柔敦厚的人」。
即便我無法訂定懲罰準則、我也無法判斷誰對誰錯、我也不認為人世間的傷害有天將會停止，我甚至不認為我就不會為他人帶來傷害，我這一輩子就永遠不會犯錯。
但也許我能做的就是一直寫，加入那些接住我的作者們，共同編織一個溫柔友善的空間，然後，也許未來的某一天，世界上會有更多選擇「溫柔敦厚」的人。
也許，這就是我所相信的「文字的力量」，讓長成「溫柔敦厚」的路上，多一點人。
＊讀一本書、看一部劇，陪你我走一段路，是我跟中文系好友X持續進行中的企劃，也歡迎大家追蹤臉書：讀書。走路
為什麼會看到廣告
留言0
查看全部
