因緣際會被推薦了黃麗群的《海邊的房間》,雖是2012年的書籍,但看完內心的迴響依舊,想著總要把當時的心情記下來,因此有了這篇雜記。由於近年台灣文學的閱讀比重一直不算高,也是今年的閱讀希望可以累積的類別,就像在沙灘撿拾到喜歡的貝殼般,可以看到這麼喜歡的作品實在是很高興。
在談及本書內容前,不得不提非常喜歡本書的
封面設計,與內容的層次感相互呼應,如同作品一樣充滿張力,但因為閱讀此書是由圖書館借來的,看到局部被黏起覺得很可惜,雖理解大概是圖書館藏書保存不易下會有的結果,也可以樂觀地覺得代表備受喜愛而擁有翻閱的痕跡(但很認真的思考圖書館的書未來是否有裝書套的可能性),因此閱讀後便決定買下這本小說作為收藏。
《海邊的房間》收錄13篇短篇小說,一篇比一篇字句精準而剔透,如同熟練地將珠繡串起的姿態一般,一切字字珠璣都被拾起得好好的、一點多餘的動作都沒有。
當中每一篇的「執」或許是潛藏在每個人心中放大無數倍的念,黃麗群用著文字將這樣聯繫著我們每個人的線,縫向讀者,牽動我們內心的深處,最真實、透澈的意念。像〈卜算子〉中的命定、又或者〈跌倒的綠小人〉中的賭和等待。
那些平時被掩蓋地好好的、無以名狀的深淵,開也不是、也闔不上,就這樣被他刻畫下來,讓觀者雞皮疙瘩都起來了,矛盾的共存與平衡會是怎樣的面貌?或許也不需要虛偽的掩飾什麼,就這樣維持著尖銳而質疑的探勘,赤裸的展現給閱讀者,於世間存活下面對的可能是什麼。
那或許是人間與非人間沒有界線的情況吧,作者擁有將此邊界交融的能力,如同他在〈卜算子〉寫道的,「他們的每一天都是這樣開始的,但伯的這一天已經結束了。無常往往最平常。」
如此輕描淡寫地將如此不日常的故事說得如此日常,所反映的生活之常態的世界觀,好像無意間撥開了觀看的人的心緒中亦藏有那非常態的意念。
又或者像〈入夢者〉中「他忖度著,誰知道呢,說不定就有個嬌小美麗的女孩被造來愛他。如果有人贏得樂透頭彩,有人遭雷殛後生還,憑什麼忍耐了這麼多年的他身上不能發生一點奇蹟。」
那些可能與猜想,平凡如常卻又有一絲不甘於平凡的「執」,是牽動起每個故事中的雜音,提醒著一切看似平衡的世界裡,誰是清醒、誰又不想清醒。
「然而我同時發現,我們的日常生活被各種守則、公式、定理給化約得一絲不掛,而你我毫無所覺。科學上用歸納法可能是劃時代的突破,但在人生裡歸納法往往使狀況看起來單純到可惡。同時可惡得讓你沒法真正解決。」——〈三輪車,跑得快〉
這或許就是需要故事的原因,需要一些於夢醒時分、介於清醒與夢境間,不願戳破的朦朧,給予我們對於人生所欲無限的渴望與期盼。
—
2023.03.26 閱
2023.06.25 記
—
《海邊的房間》
作者: 黃麗群
出版社:聯合文學
出版年:2012
ISBN:9789575229689
頁數:264