深夜食堂

更新於 發佈於 閱讀時間約 2 分鐘

我轉動著攝影機,靜靜的看著你

你顫抖的手從櫃子裡探了探,拿出一個袋子,背對著鏡頭,低著頭好似一如往常的漠然,我放大了螢幕,顫抖的肩膀總算露出個縫隙,是吃剩的半個銅鑼燒,凌晨兩點,你就希哩呼嚕的吞食著,再用顫抖的手撈出櫃子裡的保溫瓶,用力的轉開,費勁的吃力的舉起杯子焦急地喝著,我緊緊的盯著,深怕有一個閃失,就是看著也是一樣的焦慮.

raw-image

床邊緊靠的五斗櫃,一層一層,最底下的是你珍貴的長裙和漂亮的上衣和絲巾.再上來一層是你的冬衣,整理得井井有條.再上來一層是你常看的相片本和常穿的衣物.最上面的是常用雜物,第二層則是你現在的世界---全部.

開完刀前後休養了兩個多月,對73歲的你像是突然抽乾了所有的精力和肌肉,對於腦袋裡長了腫瘤又切除,雖然是克服了一次人生的障礙賽,又像是把你推進失能老人的世界裡,漸漸的,你放棄了所有的選擇權.

要看醫生要吃藥,要決定開刀或任何治療也都要我們決定就好;要三節拜拜那些繁瑣的程序你突然也從主導到偶爾忘記到隨便我們,向來虔誠一輩子的你,也回答不了我該準備些牲禮或金紙.

從身體的退化到牙齒的落盡,都沒有你的信仰遺忘來的正式宣告,我逃避不了的你的老去,慌張的心疼的無法承接.

我學會了煮泡麵以外的常用家常菜,網路總是能給的比你遺忘的詳細,我不厭其煩地嘗試,在煮菜的過程中我暫時也遺忘了工作的壓力和對你的擔心,卻也沒想到,一年內,你引以為傲的一口好牙都掉了差不多,我的菜也漸漸的變成軟爛到變成打碎,變成準備了各式調配的麥片飲品,而我,還能做些什麼呢?

讓你開心也變成了難事,只有蛋糕,果汁,像個一歲的孩子,你對於這些還能享用的美食,也開始藏進了櫃子,那個駝背下來只搆得著的第二個抽屜,開始變成你的寶箱,銅鑼燒不是只有多拉a夢深愛,還有我的媽媽. 抽屜裡開始有燕麥和木耳飲品,吃一半的喝一半的,人家送的,漸漸過期的,用過的衛生紙,不想吃的藥,全部,都在這裡.

我擔心你吃了壞肚子,把藏在藥盒內的銅鑼燒換了小的保鮮盒,定時去收拾清潔抽屜的垃圾,不斷提醒也只得到你空洞的眼神,你出現了嚴重的幻聽,聽到那些幻想的朋友卻聽不下我的,偶爾會精神特別好可以說說話,但更多時候就只能躺著臥著,然後沈默.

攝影機轉著,我的媽媽卻是背對著;我好像是你,看著你的銅鑼燒你的飲品,房間內的尿盆椅和電風扇,你的深夜食堂你的全部世界,還有我的夜夜不成眠...

raw-image
留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
老K的賭注的沙龍
0會員
8內容數
老K的賭注的沙龍的其他內容
2024/09/18
忘了是糾結了幾次,爭執了幾次,我的想法和你的無聲總是沒有辦法有結論. 我下定決心切斷六年的感情,和自己一無所有的懦弱現況,寫了幾封信給,和你告別. 你只是在某天傳訊息來約碰,你沒有表情地向我走來,拿了一個袋子給我,看了我一眼抿著嘴唇,然後就轉身騎車離開,一句話都沒有說. 我打開了那個紙袋,是我
Thumbnail
2024/09/18
忘了是糾結了幾次,爭執了幾次,我的想法和你的無聲總是沒有辦法有結論. 我下定決心切斷六年的感情,和自己一無所有的懦弱現況,寫了幾封信給,和你告別. 你只是在某天傳訊息來約碰,你沒有表情地向我走來,拿了一個袋子給我,看了我一眼抿著嘴唇,然後就轉身騎車離開,一句話都沒有說. 我打開了那個紙袋,是我
Thumbnail
2023/08/03
有時候會突然想哭 對未來,對自己,對好像不會太遠的生離死別,對看著你老去 這才發現走著走著,原來已經過了一半的人生。也才了解,沈默原來很不容易,是開始領悟也是驚訝,陳年老調的那些論點原來真是前仆後繼的肺腑之言累積堆疊。好像過了忿忿不平的熱血,也過了強說愁的情與愛,想要解釋些什麼,卻又覺得好像也
Thumbnail
2023/08/03
有時候會突然想哭 對未來,對自己,對好像不會太遠的生離死別,對看著你老去 這才發現走著走著,原來已經過了一半的人生。也才了解,沈默原來很不容易,是開始領悟也是驚訝,陳年老調的那些論點原來真是前仆後繼的肺腑之言累積堆疊。好像過了忿忿不平的熱血,也過了強說愁的情與愛,想要解釋些什麼,卻又覺得好像也
Thumbnail
2022/10/28
聽說就是跌倒而已,匆匆送去醫院,就是焦急的通知和等待 我老是想起爸爸一個人騎車摔倒在田邊溝渠的那天,不知道夜裡是不是有星星,能不能安撫他慌亂的心,陪著他靜靜的想著過往的每一天.還是有著什麼田邊小生物陪著這個離家多年的老人家,聽著他的呢喃,有沒有說出什麼後悔和想念 . 我只希望那一天,老天能溫柔的照顧
Thumbnail
2022/10/28
聽說就是跌倒而已,匆匆送去醫院,就是焦急的通知和等待 我老是想起爸爸一個人騎車摔倒在田邊溝渠的那天,不知道夜裡是不是有星星,能不能安撫他慌亂的心,陪著他靜靜的想著過往的每一天.還是有著什麼田邊小生物陪著這個離家多年的老人家,聽著他的呢喃,有沒有說出什麼後悔和想念 . 我只希望那一天,老天能溫柔的照顧
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
2025 vocus 推出最受矚目的活動之一——《開箱你的美好生活》,我們跟著創作者一起「開箱」各種故事、景點、餐廳、超值好物⋯⋯甚至那些讓人會心一笑的生活小廢物;這次活動不僅送出了許多獎勵,也反映了「內容有價」——創作不只是分享、紀錄,也能用各種不同形式變現、帶來實際收入。
Thumbnail
2025 vocus 推出最受矚目的活動之一——《開箱你的美好生活》,我們跟著創作者一起「開箱」各種故事、景點、餐廳、超值好物⋯⋯甚至那些讓人會心一笑的生活小廢物;這次活動不僅送出了許多獎勵,也反映了「內容有價」——創作不只是分享、紀錄,也能用各種不同形式變現、帶來實際收入。
Thumbnail
  奶奶你怎麼睡著了..   接著我開始夢遊,彷彿自己的一切都成了過去,我想起自己的男友跟自己在火鍋店點牡蠣料理時,自己偷偷救了幾隻牡蠣回家養在水族箱,後來又去海邊放生,我的孫子好像在旁邊叫我,但是身體卻動不了,人生真的太累了,我感到自己的心臟跳的很慢很慢很慢,所以這生回憶的畫面彷彿跑馬燈般
Thumbnail
  奶奶你怎麼睡著了..   接著我開始夢遊,彷彿自己的一切都成了過去,我想起自己的男友跟自己在火鍋店點牡蠣料理時,自己偷偷救了幾隻牡蠣回家養在水族箱,後來又去海邊放生,我的孫子好像在旁邊叫我,但是身體卻動不了,人生真的太累了,我感到自己的心臟跳的很慢很慢很慢,所以這生回憶的畫面彷彿跑馬燈般
Thumbnail
夫妻、失神、抽屜、嬰孩 這是夢中的連續故事,屬個人經歷,但考量隱私則內容會略隱晦說明。 一張書桌,中間抽屜的視角,很黑!看不清有什麼,書桌旁的幾張椅子、雜物卻很明顯,但目光莫名死盯著抽屜陰影,總覺得有什麼,是錯覺嗎?
Thumbnail
夫妻、失神、抽屜、嬰孩 這是夢中的連續故事,屬個人經歷,但考量隱私則內容會略隱晦說明。 一張書桌,中間抽屜的視角,很黑!看不清有什麼,書桌旁的幾張椅子、雜物卻很明顯,但目光莫名死盯著抽屜陰影,總覺得有什麼,是錯覺嗎?
Thumbnail
彎曲的鏡面下是一張男性的臉容,紅嘗試描述它,卻總詞不達意。 只見男子用他稍腫的下唇揚起一個笑容。明明是張方正的臉,卻被貓眼拉伸為一個球型。紅不敢開門,她想再向前一些,看看鑲嵌在方正臉龐上的眼睛。是森告訴她,眼睛的盡處有一片海,上頭會有一些船隻載著與兩人有關的記憶碎片,當然也有一些殘骸積壓著。
Thumbnail
彎曲的鏡面下是一張男性的臉容,紅嘗試描述它,卻總詞不達意。 只見男子用他稍腫的下唇揚起一個笑容。明明是張方正的臉,卻被貓眼拉伸為一個球型。紅不敢開門,她想再向前一些,看看鑲嵌在方正臉龐上的眼睛。是森告訴她,眼睛的盡處有一片海,上頭會有一些船隻載著與兩人有關的記憶碎片,當然也有一些殘骸積壓著。
Thumbnail
我轉動著攝影機,靜靜的看著你 你顫抖的手從櫃子裡探了探,拿出一個袋子,背對著鏡頭,低著頭好似一如往常的漠然,我放大了螢幕,顫抖的肩膀總算露出個縫隙,是吃剩的半個銅鑼燒,凌晨兩點,你就希哩呼嚕的吞食著,再用顫抖的手撈出櫃子裡的保溫瓶,用力的轉開,費勁的吃力的舉起杯子焦急地喝著,我緊緊的盯著,深怕有一
Thumbnail
我轉動著攝影機,靜靜的看著你 你顫抖的手從櫃子裡探了探,拿出一個袋子,背對著鏡頭,低著頭好似一如往常的漠然,我放大了螢幕,顫抖的肩膀總算露出個縫隙,是吃剩的半個銅鑼燒,凌晨兩點,你就希哩呼嚕的吞食著,再用顫抖的手撈出櫃子裡的保溫瓶,用力的轉開,費勁的吃力的舉起杯子焦急地喝著,我緊緊的盯著,深怕有一
Thumbnail
清晨6:25手機鬧鐘鈴響,我翻開覆蓋在頭上的棉被,轉頭對著書櫃上的手機喚著 『Hey! Siri!』打算像平時一樣,透過語音召喚Siri來換取鬧鈴聲消失。 但它就像無視於叨叨絮絮的老媽子一般,仍逕自地嗚叫著。 嘆了一口氣,噘著嘴掀開棉被,抱怨地說著 『妳不認得我了噢....』 來到廚房,轉動左邊爐具
Thumbnail
清晨6:25手機鬧鐘鈴響,我翻開覆蓋在頭上的棉被,轉頭對著書櫃上的手機喚著 『Hey! Siri!』打算像平時一樣,透過語音召喚Siri來換取鬧鈴聲消失。 但它就像無視於叨叨絮絮的老媽子一般,仍逕自地嗚叫著。 嘆了一口氣,噘著嘴掀開棉被,抱怨地說著 『妳不認得我了噢....』 來到廚房,轉動左邊爐具
Thumbnail
過年前,弟弟將冰箱整個清空,陳年的食材、陳年的醬料......徹底地被清潔,連插頭都拔除了。 我攜著二大袋天麻雞湯回家,空蕩的冰箱,泛著飢渴的燈光,似乎等著我填滿。 斷電的冰箱,斷電的記憶,廚房竟覺簡樸起來了......。 母親是廚房演藝廳永遠的主角,我只是觀眾席上粉絲。
Thumbnail
過年前,弟弟將冰箱整個清空,陳年的食材、陳年的醬料......徹底地被清潔,連插頭都拔除了。 我攜著二大袋天麻雞湯回家,空蕩的冰箱,泛著飢渴的燈光,似乎等著我填滿。 斷電的冰箱,斷電的記憶,廚房竟覺簡樸起來了......。 母親是廚房演藝廳永遠的主角,我只是觀眾席上粉絲。
Thumbnail
那疲憊垂垮的背影,碗盤間用力洗刷的碰撞聲,以及不斷發出咬牙切齒般的含糊詞語,迴盪在整個昏暗的廚房內。那是童年記憶裡,總是躲在已經退色發黃冰箱旁的自己,好奇與不解的深刻畫面。那疲憊垂垮的背影,碗盤間用力洗刷的碰撞聲,以及不斷發出咬牙切齒般的含糊詞語,迴盪在整個昏暗的廚房內。
Thumbnail
那疲憊垂垮的背影,碗盤間用力洗刷的碰撞聲,以及不斷發出咬牙切齒般的含糊詞語,迴盪在整個昏暗的廚房內。那是童年記憶裡,總是躲在已經退色發黃冰箱旁的自己,好奇與不解的深刻畫面。那疲憊垂垮的背影,碗盤間用力洗刷的碰撞聲,以及不斷發出咬牙切齒般的含糊詞語,迴盪在整個昏暗的廚房內。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News