影評/《惠子不能輸》(Small, Slow but Steady),2022
更新於 發佈於 閱讀時間約 2 分鐘
沿襲了《你的鳥兒會唱歌》中捕捉生活靈光的作者筆法，將攝影機對準疫情時代的三宅唱不把疫情作為敘事主軸，而是以背景對主角惠子做出「溝通」上的點綴／隔閡。三宅唱透過16mm的底片質感成功做出了難能可貴的復古味，接著在拳擊中找到獨有的節奏與韻律，打造出一套透過動作來牽起觀者進入影像世界的程序。
《惠子不能輸》幾乎不仰賴情節／背景上的轉折進行推動，而是把敘事的主導者交還給主角惠子本身，相較前作更多是以生活切片為主的調性，三宅唱更有意讓本片更趨向於character-driven的敘事模式，但也不使後半段的蒙太奇成為廉價的過場工具，更多是塑造一個近乎無聲的環境讓觀者的感官也沉浸於惠子的生命中。
整個觀影過程中也不免將本片視作是一個電影的最初形態：透過手語的來回正反打致敬默片的字卡（加強觀者本身對影片的聚焦）、接著是大量環境音的使用，最後是電影音樂的引入。但三宅唱的意圖都非對某個特定時代的致意，也不會落入溫情主義的陷阱中，他始終在透過溝通的阻斷和直接／間接性來達成一種視覺上的傳播性。
同時，三宅唱對於其聲音設計亦是掌握的十足細膩，使其達到「無聲勝有聲」的平衡狀態，包含被放大的環境音和拳擊的固定節奏，它並不如《噤界》這種美式類型片在透過剝奪感官來感同身受，而是一種影像的原始模樣——甚至是一種反璞歸真的難得，來回歸人物的感受本身，而電影始終沒有處理議題的意圖，而是藉觀者之視野碰觸這個世界，達成了前所未有的協調性，在去戲劇化的同時，也在人物身上看到時代本身的戲劇性。
創作者本身對於新／舊時代中被淘汰的事物是如何歷經時間的淬煉與科技的摧殘所拋出的感嘆亦是這整部片另一個核心之一：一間熬過二戰卻熬不過疫情的拳館、從紙筆轉為電子的溝通媒介、被口罩遮擋住的聲音／唇語，都讓《惠子不能輸》承載著時代之重。同時，拳擊和聽覺被剝奪的衝突性雖看似得不到解方，但卻造就了一種衝突的美感與力量，在聽覺／視覺的輔佐之下，情感的雙向交流就更顯珍貴，使觀者的內心得以與影像中的人物共振。
留言0
查看全部
本篇參與的主題活動
從賢三那裡得知，我有幾個「台灣人沒有，只有日本人有」的生活及飲食習慣。聽完覺得神奇，想跟訂閱制的大家分享，不知道你們有沒有跟我一樣是「日系體質」。
首先第一個，我從小到大都不喝水。
記得過去為督促自己，在 IG 發起我要天天喝水的事，但這個習慣沒有堅持一個月就打回原形。
我發現自己
今天值飛JL37航班的是2003年離廠的 B777-300ER，註冊編號為 JA732J，8個頭等艙，49個商務艙，40個豪華經濟艙，147個經濟艙，共244個座位。這架JA732J別看已經22歲，她可是波音777-300ER首架試飛機，對波音與最早決定引進777-300ER的日航來說都別具意義。
今天要來介紹期待已久的【桃太郎電鐵】中文版。 很早以前就知道這款遊戲，可惜的是之前的版本一直沒有出中文版，對於我這個日文不通者實在很難下手購買。
不過在去年12月終於中文版正式上架!台灣的粉絲們也能夠快樂遊玩這款經典大富翁遊戲。
與以往大富翁遊戲的認知不同，在桃太郎電鐵裡我們❎不是買房子，而是要
王道銀行簽帳金融卡2025年最強攻略！海外最高7.5%回饋、保費最高6%、行動支付5%，高活存利息，新戶禮200元，幾乎涵蓋所有支付及消費場景。本文詳細解說開戶方式、利息計算、新戶禮、回饋活動等細節，並提供常見問題解答。
日本航空羽田國際線頭等貴賓室提供豐富的美食體驗，現點現做的壽司與多種菜色，份量精緻，適合多樣品嚐。還有高雅的RED Suite以及貼心擦鞋服務，滿滿尊榮感受。搭乘早班機時，建議直接左轉前鮨鶴亭與JAL's Salon，享受無與倫比的體驗。午後，氛圍靜謐奢華的Salon更是威士忌與咖啡愛好者必訪之處。
從賢三那裡得知，我有幾個「台灣人沒有，只有日本人有」的生活及飲食習慣。聽完覺得神奇，想跟訂閱制的大家分享，不知道你們有沒有跟我一樣是「日系體質」。
首先第一個，我從小到大都不喝水。
記得過去為督促自己，在 IG 發起我要天天喝水的事，但這個習慣沒有堅持一個月就打回原形。
我發現自己
今天值飛JL37航班的是2003年離廠的 B777-300ER，註冊編號為 JA732J，8個頭等艙，49個商務艙，40個豪華經濟艙，147個經濟艙，共244個座位。這架JA732J別看已經22歲，她可是波音777-300ER首架試飛機，對波音與最早決定引進777-300ER的日航來說都別具意義。
今天要來介紹期待已久的【桃太郎電鐵】中文版。 很早以前就知道這款遊戲，可惜的是之前的版本一直沒有出中文版，對於我這個日文不通者實在很難下手購買。
不過在去年12月終於中文版正式上架!台灣的粉絲們也能夠快樂遊玩這款經典大富翁遊戲。
與以往大富翁遊戲的認知不同，在桃太郎電鐵裡我們❎不是買房子，而是要
王道銀行簽帳金融卡2025年最強攻略！海外最高7.5%回饋、保費最高6%、行動支付5%，高活存利息，新戶禮200元，幾乎涵蓋所有支付及消費場景。本文詳細解說開戶方式、利息計算、新戶禮、回饋活動等細節，並提供常見問題解答。
日本航空羽田國際線頭等貴賓室提供豐富的美食體驗，現點現做的壽司與多種菜色，份量精緻，適合多樣品嚐。還有高雅的RED Suite以及貼心擦鞋服務，滿滿尊榮感受。搭乘早班機時，建議直接左轉前鮨鶴亭與JAL's Salon，享受無與倫比的體驗。午後，氛圍靜謐奢華的Salon更是威士忌與咖啡愛好者必訪之處。
你可能也想看
Google News 追蹤
嘿，大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢？
跨年夜的我趕工製作某個外包設計案，在工作告一段落時趕上倒數。
然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻，看到朋友傳來的解籤網站，興致勃勃熬夜體驗了一下，覺得非常好玩，或許有人玩過了，但還是想寫上來分享紀錄一下~
看到本片真是太美好了！即便全身濕透，瑟瑟發抖，重感冒都值得。
影像的調子有著日本千禧年的質地，召喚我回到童年時光。
導演
生活是自己的感受 不是別人的看法-作家余華。
《輝耀姬物語》是導演高畑勳以日本古典文學《竹取物語》為藍本所改編的動畫電影。
電影描述一對居住於山林的夫妻，在竹子裡發現一名嬰兒，並且將她扶養長大的故事。
看完輝耀姬物語，深深覺得結局帶來的後勁好大，悲傷好像一條絲線，一直不斷延續。
在最愛拳擊電影的日本，上回三宅唱以16mm菲林，以一個很不一樣的角度紀錄惠子這個拳手的生活日常和一個年代的衰落，而在這次《長夜盡頭的微光》再度以他的16mm菲林，紀錄兩個同在苦難的塵世男女，如何一起走過最黑暗的長夜。
原生小猴思考：從原生而來的永不妥協？在思考古惑仔和鄧麗君天命之下，我堂堂男子漢怎麼可以像娘們唱歌演化愛，這是不可能的。只是古惑仔不是好的精神，老孫不可跟進。如此這般原生小猴就不斷翻2024，讀了一整輪，終於發現了。是他！井上雄彥的灌藍高手，就是這種可敬的體育精神。
善良小歌女說：次生要有愛方可行走
《海鷗》是一部很不「主流」敍事的電影，主角「演員」何一唱和「作家」周迅生更像從小說中走出來講故事，不過電影抽走了小說中讓我們可以理解角色心路歷程的第一身敍述。而換言之，在整個觀影過程中，作為「第三者」、扮演觀眾的我們可以變成「演員」也可以變成「作家」，思考角色的動機。
《邪惡根本不存在》前半段由大量的音樂和大自然的聲音構成，似乎有別於濱口龍介以往擅長建構的對白式情節，但是我認為對話一直都在，和過往不同的只有對話的媒介，在這裡音樂主導著溝通的建立與破壞，音樂的重複代表著大自然的平衡，當外來者的聲音加入，溝通便起了動盪。
.
《邪惡根本不存在》為《禮物》的延伸
<睡著也好醒來也罷>原是柴崎友香的長篇小說，披著愛情的皮，實際上主題如書名一樣意識流，因此它不好改編；文字能在人物表裡自由切換，直指他們內心甚至暴露他們尚未知曉的自己，影像卻不能如此，得靠著布局、線索、氛圍渲染思慮和情感的流動，而故事的主角─泉谷朝子、鳥居麥的心理活動又是那麼隱晦，增加了改編的難度。
它不是一部傳記電影，也不帶任何傳奇色彩。那些想當然可以激烈，充滿戲劇張力的過程，只是以幾個鏡頭，幾句話，像惠子總是凝視的荒川，緩緩輕輕的就從眼前流過。像看《風櫃來的人》。《惠子不能輸》給出一種真實的生活感，跟著主角的視線，就能看見作為真實個體的人，和深刻影響每個人命運與選擇的社會軌跡
惠子的拳擊不只象徵著他的武裝他的溝通，還有他的傷心，那個無法跟別人溝通進而是無法表達自己內心感受的自己，甚至不敢說出口他對一個地方的依戀還有即將要失去的不捨，以及他究竟有沒有被這群他所認定的人視為重要的忐忑，這些都化身成為他在拳擊時候被打得鼻青臉腫的表情
作品的前半部分花了非常多的時間刻劃和失
嘿，大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢？
跨年夜的我趕工製作某個外包設計案，在工作告一段落時趕上倒數。
然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻，看到朋友傳來的解籤網站，興致勃勃熬夜體驗了一下，覺得非常好玩，或許有人玩過了，但還是想寫上來分享紀錄一下~
看到本片真是太美好了！即便全身濕透，瑟瑟發抖，重感冒都值得。
影像的調子有著日本千禧年的質地，召喚我回到童年時光。
導演
生活是自己的感受 不是別人的看法-作家余華。
《輝耀姬物語》是導演高畑勳以日本古典文學《竹取物語》為藍本所改編的動畫電影。
電影描述一對居住於山林的夫妻，在竹子裡發現一名嬰兒，並且將她扶養長大的故事。
看完輝耀姬物語，深深覺得結局帶來的後勁好大，悲傷好像一條絲線，一直不斷延續。
在最愛拳擊電影的日本，上回三宅唱以16mm菲林，以一個很不一樣的角度紀錄惠子這個拳手的生活日常和一個年代的衰落，而在這次《長夜盡頭的微光》再度以他的16mm菲林，紀錄兩個同在苦難的塵世男女，如何一起走過最黑暗的長夜。
原生小猴思考：從原生而來的永不妥協？在思考古惑仔和鄧麗君天命之下，我堂堂男子漢怎麼可以像娘們唱歌演化愛，這是不可能的。只是古惑仔不是好的精神，老孫不可跟進。如此這般原生小猴就不斷翻2024，讀了一整輪，終於發現了。是他！井上雄彥的灌藍高手，就是這種可敬的體育精神。
善良小歌女說：次生要有愛方可行走
《海鷗》是一部很不「主流」敍事的電影，主角「演員」何一唱和「作家」周迅生更像從小說中走出來講故事，不過電影抽走了小說中讓我們可以理解角色心路歷程的第一身敍述。而換言之，在整個觀影過程中，作為「第三者」、扮演觀眾的我們可以變成「演員」也可以變成「作家」，思考角色的動機。
《邪惡根本不存在》前半段由大量的音樂和大自然的聲音構成，似乎有別於濱口龍介以往擅長建構的對白式情節，但是我認為對話一直都在，和過往不同的只有對話的媒介，在這裡音樂主導著溝通的建立與破壞，音樂的重複代表著大自然的平衡，當外來者的聲音加入，溝通便起了動盪。
.
《邪惡根本不存在》為《禮物》的延伸
<睡著也好醒來也罷>原是柴崎友香的長篇小說，披著愛情的皮，實際上主題如書名一樣意識流，因此它不好改編；文字能在人物表裡自由切換，直指他們內心甚至暴露他們尚未知曉的自己，影像卻不能如此，得靠著布局、線索、氛圍渲染思慮和情感的流動，而故事的主角─泉谷朝子、鳥居麥的心理活動又是那麼隱晦，增加了改編的難度。
它不是一部傳記電影，也不帶任何傳奇色彩。那些想當然可以激烈，充滿戲劇張力的過程，只是以幾個鏡頭，幾句話，像惠子總是凝視的荒川，緩緩輕輕的就從眼前流過。像看《風櫃來的人》。《惠子不能輸》給出一種真實的生活感，跟著主角的視線，就能看見作為真實個體的人，和深刻影響每個人命運與選擇的社會軌跡
惠子的拳擊不只象徵著他的武裝他的溝通，還有他的傷心，那個無法跟別人溝通進而是無法表達自己內心感受的自己，甚至不敢說出口他對一個地方的依戀還有即將要失去的不捨，以及他究竟有沒有被這群他所認定的人視為重要的忐忑，這些都化身成為他在拳擊時候被打得鼻青臉腫的表情
作品的前半部分花了非常多的時間刻劃和失