一直以來，對於當老師沒有太多想法，人生時常是碰到了才思考該怎麼做，大概很少去思考要不要做，而是先做再說，人生很多時候有沒有也不是當下就能看出來的，許多都是養分，花開是未來式，學習如何當老師也是如此，只能說很感謝大學和教育界碰到的貴人，他們讓我看到一個老師清晰的輪廓，美好的想望，彷彿若有光，讓我不自覺趨近，期待自己也和他們一樣，成為他人眼中的一道光。
大學印象最深的是教學實習課程，總是不厭其煩將文本拆解得極為細緻，原來以前對於課文雖然喜歡，但總難說出理由，說出藏在文本中的秘密，隨教授鉅細靡遺的理解中，慢慢靠作者近一點，才知道文章像把鑰匙一樣，隨著作者給的線索，才知道他對時代的叩問與渴望，當真的理解作者心底的想法，你才有心領神會的頓悟，大概是教學實習課程，我才思考當老師的這條路，而且是成為高中老師，與高中生對話。
除了在校的教學實習課程，依照規定要到高中進行真槍實彈的教學，猶記得當時準備的課程是歐陽修醉翁亭記與宋詞選，面對頂尖排名的莘莘學子，那種擔憂恐懼如影隨形，哪怕裝鎮定也裝不出來，想得越多的時候，越不容易把一件事做好，遇到的指導老師人很好，給我很多信心與鼓勵，對我而言就像一道溫柔月光，就算墜落也會被接住的那種，花了很多力氣備課，在台上時卻也還是膽怯，信心不足什麼專業都使不出來，才明白自己有多麼的不足，記得被學生提問我卻答不上來的時候，學會的最重要的一課，就是坦誠自己的無知，老師未必一定是樣樣都懂，沒有人規定老師要能回答所有問題，但要學會真誠面對自我。
回到母校實習乃至於擔任代理老師，一邊上課一邊觀課，任何的學習似乎都是相同的模式，從模仿開始，給予學生的不僅只是國文上的專業，而是在更多其他的什麼，那多一些的什麼才能讓你成為無可取代的老師，兩年代理的時光讓我學習沉澱與思考，海納百川、谷神不死，不是為了表演而表演，回到生命的本真，你必須自我叩問你想成為什麼樣的老師?你想要學生在學習這篇課文時，心裡能掀起什麼樣的波瀾?學習這篇能為了生命帶來什麼呢?擔任代理老師期間，很高興有機會聆聽很多課程，每座老師都像一座山脈一樣，景緻各異，幽靜沛然，散發著個人獨特魅力，讓人悠然神往，彷彿進行一場場的小旅行，雖然教甄如幽暗魅影跟隨，但多數的時間我覺得很快樂充實，我想如果可以一直以學習者的身分聆聽，實在是種難以言喻的幸福，也是那時才明白，原來國文老師是這個模樣，也逐漸釐清自己想要的狀態，很慶幸轉了幾個彎才靠岸，讓生命的行囊有更多其他風景。
不久前因為確診而無法和學生友人吃飯，聽朋友說學生準備兩個花束，一為黃色乒乓菊，一為淺紫色洋桔梗，本以為給我乒乓菊祭奠我的病情，朋友說他們要給我紫色，一個不那麼制式化、特別的顏色，覺得很喜歡這個答案，身處教育體制難免隨波逐流，流於制式化，能夠洗淨那樣的色彩，著實不易，卻也是我一直想成為的存在。
