憶父親

閱讀時間約 6 分鐘
小時父親愛讓我騎在肩上,轉轉轉(kite塗鴉)

小時父親愛讓我騎在肩上,轉轉轉(kite塗鴉)

父親粗糙的大手為家人遮風擋雨(kite塗鴉)

父親粗糙的大手為家人遮風擋雨(kite塗鴉)

      父親節之後的某個淩晨,父親走了,沒留下一句話。我常記不起父親去世的那天是什麽日子,總覺得他還在我們的身邊,不曾離開過,腦子也潛意識的不想記得他幾時離開。父親生前的生活片斷,會不斷地如紀錄片一樣倒帶再倒帶,以前的點點滴滴仿佛發生在昨日,那樣的清晰......

    父親是一位伐木工人,大約早上五點就必須動身前往深山伐木,那時我們一家就住在一間簡陋的板屋,板屋被分割成六間房,類似七十二家房客那種格局,屋主是一對來至海南島的夫妻,屋主沒有子女,就靠出租房間所得的收入過活。父親向屋主租了兩間前端的房間,後廂的一間則住了一對生有四個孩子的福建人,另一間則是屋主的海南親戚所住,剩下的兩間房間是屋主的臥室和儲藏室。還記得當時的房租是每月三十馬幣,以我家當時的生活環境來說,是一個沈重的負擔。我就出生在這個地方,直到我讀中四才搬離那裏。

     父親生了六個孩子,我、小妹和父母同睡一間房,我的姐姐則睡另一間。晴天,父親的工作就有著落了,伐木是看天吃飯的行業,雨季就被迫斌閑在家了,奈何這裏常年有雨的氣候,勤勞的父親很多時候是失業在家的。當時年紀小,不知大人們的苦,就知道很喜歡爸爸不去做工。小時候,我很黏他,還記得每次他扛著電鋸要去做工的時候,我就會站在面向大路的窗前,依依不舍的看著他的背影,漸行漸遠,直至他爬上那輛大卡車,然後消失在夜幕中。那時的心總是酸酸的,很不舍得他離開。有時候父親看見我站在窗前,就會在口袋裏掏出五十仙(好大的一個銅板,現在馬來西亞已經沒有再使用這一類型的硬幣了),然後穿過窗口的鐵絲網交給我,他把硬幣放在我的手心,然後把我手掌合攏起來,最後不忘吩咐我要拿好。我有好多個淩晨都是握著爸爸的硬幣睡著的,很溫暖的。

   父親得空的時候,最喜歡去茶室喝茶,他喜歡喝紅茶加牛奶,這裏稱為teh。很奇怪的是,我其他姐妹不愛跟他去茶室喝茶,除了我。我其實不懂喝茶,茶來了,父親總是把茶倒在瓷碟裏給我喝,他說這樣才不燙。他也教了我一個做人的道理,他說茶要喝剩一口,做人要為別人留一個余地,見好就收。父親是慷慨的,猶記得當時的父親對朋友好到不得了,我媽常說父親對朋友還好過對家人。朋友有困難,會義不容辭的幫忙,是出名的有義氣。小時候就常見到很多叔叔伯伯和爸爸一起喝茶,幾乎每次都是爸爸付錢,其實他們的家境比我們好多了,母親又會看不過眼嘮叨幾句,父親常說這點小事提它做啥,母親知道父親的那種脾性是改不了的,嘟噥幾句就作罷了。

    父親放工回來,第一件事必定是把鈍了的鋸板磨利,他磨鋸板的時候很認真,一絲不茍的,這或許和處女座有關系吧!父親他是B型處女座,我和他一樣。所以,父親的性格是充滿矛盾的。有潔癖的父親,從不讓人洗他的內衣褲,到老也是親手洗,他說我們洗不乾凈。父親的長得俊朗高大,就因為這樣,在大馬日治時期被誤認為反日分子,而被日軍毒打及灌腸,差點就一命嗚呼了,所以父親對日本人是恨之入骨的。父親對中國的情意結很深,每次有什麽比賽,他就是要中國勝出,我還笑他到底是馬來西亞人還是中國人。他會回答:“我是華人。”真給他氣死,也看到我父親幽默的一面。父親吹得一口好哨子,可以吹很多好聽的歌曲,有時姐姐播放一些老歌曲,他就會跟著吹,旋律和娛樂性很高。

    其實父親出生在一個小康之家,我的祖父是一位老師,在尊孔獨中教數學,祖父的算盤打得還快過計算機,這是我聽姐姐說的,曾經有人和祖父比賽,祖父用算盤,那人用計算機,卻快不過祖父的神指。長大後,祖父的學生也曾提起這件舊事。祖父在九十九高齡才去世,八十多歲還很健壯。聽母親說,我們的祖上曾是清朝的官,清朝沒落後,就遷居南洋,我是相信的,因為我的祖母就是祖父的童養媳,當時只有家境富裕的人家才有童養媳,而祖父的兄弟都有受到很好教育。遷居南洋後,因為後代的不事生產,就開始家道中落了,來到祖父那一代只屬小康了。父親是長子,自小被祖母寵壞了,在九歲輟學,因為被貓嚇著,不去上學了,祖父是不打小孩的老好人,父親就這樣蹉跎了他求學的歲月。父親十幾歲就離開吉隆坡到外地謀生,就在霹靂州認識了我的母親,母親當時是一位割膠工人。娶了母親之後,父親就搬回祖屋去住,嘴巴不甜的母親和祖母的關係很糟糕,再加上叔嬸們的欺負,媽媽誓要搬離祖屋,父親唯有在外租了兩間房間。現在祖父母已先後去了,叔嬸也不在了,只剩下一個嬸嬸和一位四叔健在,那間祖屋越見寂寥,人面不知何處去,祖屋依舊迎春風。

      雖然父親只上過幾年的私塾,卻寫得一手好字,也懂得閱讀報章,退休後的幾年,他愛戴著一副黑框的老花眼鏡,在家門前的懶老椅上閱讀報紙,有時就和飼養的斑鳩吹吹口哨。父親喜歡養狗和斑鳩,他養的狗隻都是高大的犬種,父親還會替狗兒繁殖,許多人都會向父親討狗兒。還記得有一次我的成績不理想,一落千丈,怕給母親責罰,就在成績冊上冒簽父親的名,東窗事發後,父親把我關在狗屋裏一個晚上,那晚的我被蚊蟲叮咬到不行,這還可以忍受,但有潔癖的我怎麽能忍受臭氣沖天的狗糞尿水呢?天啊,那晚的我真的是度秒如年啊!嚇唬我的父親,在幾個小時後把我放出來,那時候的我要有多乖就多乖。

      父親最高的紀錄是養了整三十多只的斑鳩,都關在他親手做的鳥籠裏,這些班鳩都是父親捉回來的,他會用母鳩做餌,然後用黏性很強的膠泥放在母鳩附近,然後母鳩的啼聲很快就可以吸引別的雄鳩到來,那麽雄鳩的腳或翅膀就會被膠泥黏住,就插翼難飛了。捕雄鳩的行動是在夜間進行的,父親知我眼利,會帶同我去看雄鳩是否上勾了,捕到了斑鳩,他往往會獎賞我幾毛錢,我也樂得有錢買東西吃。父親做的鳥籠是許多人都贊賞的,許多人都嚷著要他割愛,在去世的前幾年,父親就陸陸續續的把幾只心愛的斑鳩送人,鳥籠也贈給有緣人,父親去世後,我把剩下的斑鳩放了,那些斑鳩竟然不飛走,在家門外逗留了幾天才肯飛走,或許它們也不舍得離開吧!

     父親的手很巧,做出來的家具很漂亮,家裏的椅子、桌子、架子都是爸爸的傑作,看父親做家具是要有耐性的,父親要求很完美,偶有瑕疵也不能忍受,必須重新再做,直到滿意為止方才罷休。我曾看過父親做一個小凳子,用了將近兩天的時間,那是破了父親的記錄了,因為父親做東西不只巧也很快,那或許是父親要求高的原因吧!寫到這裏,父親在刨板塊的樣子是那麽的清晰,就像發生在昨天而已。然而,我知道父親再也不會叫我守斑鳩,帶我喝茶和吹哨子給我聽了。





16會員
16內容數
所思、所想、所憶……
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
kite的沙龍 的其他內容
母親是一個眉清目秀的女子,樣子很耐看。嫁了給父親後,她把頭髮剪短了,為了更好地照顧孩子和做好家務。孩子是她的全部,為了孩子,她把自己的健康典當了,贖回了一副殘弱的軀體。當我們的翅膀漸硬,她的頭髮也漸白,我們還來不及盡孝,她就急性肺炎突然的離開我們。 仍記得,母親走的那天,天下了很久的雨,我知道,那
習慣了煩囂的軀體與靈魂終於達成協議,一起出走。我乘上不是很華麗的銀翼,然後沖破地心引力的牽扯,讓它引領我飛到那片已被許多人傳頌的神秘國度——尼泊爾。此行,我期盼可以找到讓我抖落疲憊的凈土,但不確定是否找到。心想:我又執著了! 經過了許多波折才買到前往山城的車票,手裏握著那張微微發黃且無甚重量的車票
個人會一看再看的電影是不多的,但是《南海十三郎》這部出色的電影我是看了多次也不厭倦,佩服杜國威和高志森可以把一代怪人編與拍的那麽出色,無論是選角、劇本、音樂......都是我重看又重看的動力。 杜國威是一位謙虛又低調的編劇和導演,看得出他是和其他的大牌導演不一樣,很努力地為香港電影註入一股清新氣息
小時候對神話、傳說和鬼故事特別感興趣,我的母親在心情好的夜晚,就會說一些鬼故事嚇唬我們這些小瓜,好讓我們乖乖睡覺別鬧,她說:“老虎婆婆最愛啃壞孩子的骨頭了。”自認不是乖孩子,就做賊心虛的希望早睡,好讓那老虎婆婆別來吃我的骨頭。長大後,心想:“不知道是不是大人們要做愛做的事,然後隨便講一些恐怖的鬼故事
人是善忘的,至少我認為如此。打開報章的所謂熱門話題,經過了一段時間的沈澱,那個熱門話題就好像酵母發酵似的蒸發的無影無終。許多人的生活都由忙碌堆砌而成,許多事情都需要去處理,事不關己的事情,那來的閒情去管。小時候,常希望快些長大;現在,則希望回到童年。 小時候很天真,以為
秦時明月漢時關,萬裏長征人未還。 但使龍城飛將在,不叫胡馬度陰山。 在王昌齡《出塞》的這首詩裏讓我認識了李廣。一位不是死在在戰場上的將軍,臨死的時候是想什麽的呢?李廣是西漢著名的將軍,在漢景帝的時候就常駐邊境,抵禦匈奴的侵入,他的箭法奇準,比起善於騎射的草原民族,一點也不遜色,甚至讓匈奴們聞名喪
母親是一個眉清目秀的女子,樣子很耐看。嫁了給父親後,她把頭髮剪短了,為了更好地照顧孩子和做好家務。孩子是她的全部,為了孩子,她把自己的健康典當了,贖回了一副殘弱的軀體。當我們的翅膀漸硬,她的頭髮也漸白,我們還來不及盡孝,她就急性肺炎突然的離開我們。 仍記得,母親走的那天,天下了很久的雨,我知道,那
習慣了煩囂的軀體與靈魂終於達成協議,一起出走。我乘上不是很華麗的銀翼,然後沖破地心引力的牽扯,讓它引領我飛到那片已被許多人傳頌的神秘國度——尼泊爾。此行,我期盼可以找到讓我抖落疲憊的凈土,但不確定是否找到。心想:我又執著了! 經過了許多波折才買到前往山城的車票,手裏握著那張微微發黃且無甚重量的車票
個人會一看再看的電影是不多的,但是《南海十三郎》這部出色的電影我是看了多次也不厭倦,佩服杜國威和高志森可以把一代怪人編與拍的那麽出色,無論是選角、劇本、音樂......都是我重看又重看的動力。 杜國威是一位謙虛又低調的編劇和導演,看得出他是和其他的大牌導演不一樣,很努力地為香港電影註入一股清新氣息
小時候對神話、傳說和鬼故事特別感興趣,我的母親在心情好的夜晚,就會說一些鬼故事嚇唬我們這些小瓜,好讓我們乖乖睡覺別鬧,她說:“老虎婆婆最愛啃壞孩子的骨頭了。”自認不是乖孩子,就做賊心虛的希望早睡,好讓那老虎婆婆別來吃我的骨頭。長大後,心想:“不知道是不是大人們要做愛做的事,然後隨便講一些恐怖的鬼故事
人是善忘的,至少我認為如此。打開報章的所謂熱門話題,經過了一段時間的沈澱,那個熱門話題就好像酵母發酵似的蒸發的無影無終。許多人的生活都由忙碌堆砌而成,許多事情都需要去處理,事不關己的事情,那來的閒情去管。小時候,常希望快些長大;現在,則希望回到童年。 小時候很天真,以為
秦時明月漢時關,萬裏長征人未還。 但使龍城飛將在,不叫胡馬度陰山。 在王昌齡《出塞》的這首詩裏讓我認識了李廣。一位不是死在在戰場上的將軍,臨死的時候是想什麽的呢?李廣是西漢著名的將軍,在漢景帝的時候就常駐邊境,抵禦匈奴的侵入,他的箭法奇準,比起善於騎射的草原民族,一點也不遜色,甚至讓匈奴們聞名喪
本篇參與的主題活動
父後將近五千個日子,我想我不是因為我終於接受了父親不在了這個事實而不哭泣,而是我終於不再從任何人身上尋找父親的疼愛,安撫好自己所以不哭泣了!
七夕情人節----給我摯愛的兩位前世情人 “你們小小的手,握在我的掌心,就像溫柔的小暖包,很暖很暖”
米湯 2019年8月23日我到竹東參加新書分享會,分享最後有一位國中的小朋友問我:「對於父親過世這件事情您走出來了嗎?甚麼時候走出來的?」
那遙遠的思念,總是飄著那麼一抹的咖啡香。 我對於咖啡的啟蒙,是從老爸的下午茶時光開始的。當時家裡開幼稚園,當老師用風琴彈奏點心時間的歌曲時,爸爸早就在熬煮他自己的「咖啡茶」了,我記得爸媽每天下午都固定要來個午茶時間,當年在這個小小的眷村裡,咖啡還算是很新奇的飲品,而當時也不似現在咖啡店林立..
善於掌握人性情感的陳昇,又是如何表現父親的形象呢?其實陳昇筆下的父親,經常是以「外省老爹」的身分出現,如同我介紹過的「老兵三部曲」,這些年邁老去的父親,可能是子女或外人眼中頑固的老人,緬懷著那些光榮卻遙遠的過去,叫人難以親近卻又不忍遠離,或許這樣的身影也近似「父親」這個角色的普遍形象吧,總是讓人感覺
父後將近五千個日子,我想我不是因為我終於接受了父親不在了這個事實而不哭泣,而是我終於不再從任何人身上尋找父親的疼愛,安撫好自己所以不哭泣了!
七夕情人節----給我摯愛的兩位前世情人 “你們小小的手,握在我的掌心,就像溫柔的小暖包,很暖很暖”
米湯 2019年8月23日我到竹東參加新書分享會,分享最後有一位國中的小朋友問我:「對於父親過世這件事情您走出來了嗎?甚麼時候走出來的?」
那遙遠的思念,總是飄著那麼一抹的咖啡香。 我對於咖啡的啟蒙,是從老爸的下午茶時光開始的。當時家裡開幼稚園,當老師用風琴彈奏點心時間的歌曲時,爸爸早就在熬煮他自己的「咖啡茶」了,我記得爸媽每天下午都固定要來個午茶時間,當年在這個小小的眷村裡,咖啡還算是很新奇的飲品,而當時也不似現在咖啡店林立..
善於掌握人性情感的陳昇,又是如何表現父親的形象呢?其實陳昇筆下的父親,經常是以「外省老爹」的身分出現,如同我介紹過的「老兵三部曲」,這些年邁老去的父親,可能是子女或外人眼中頑固的老人,緬懷著那些光榮卻遙遠的過去,叫人難以親近卻又不忍遠離,或許這樣的身影也近似「父親」這個角色的普遍形象吧,總是讓人感覺
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
11/20日NVDA即將公布最新一期的財報, 今天Sell Side的分析師, 開始調高目標價, 市場的股價也開始反應, 未來一週NVDA將重新回到美股市場的焦點, 今天我們要分析NVDA Sell Side怎麼看待這次NVDA的財報預測, 以及實際上Buy Side的倉位及操作, 從
Thumbnail
Hi 大家好,我是Ethan😊 相近大家都知道保濕是皮膚保養中最基本,也是最重要的一步。無論是在畫室裡長時間對著畫布,還是在旅途中面對各種氣候變化,保持皮膚的水分平衡對我來說至關重要。保濕化妝水不僅能迅速為皮膚補水,還能提升後續保養品的吸收效率。 曾經,我的保養程序簡單到只包括清潔和隨意上乳液
Thumbnail
這篇文章分享了作者與父親之間的溫馨故事,回顧了童年時期父親愛的表現,如帶著她買零食以及深夜做宵夜的珍貴回憶。文章強調父愛的無條件與純粹,無論時光流轉,這股愛的象徵永恆如一。也鼓勵讀者反思自己與父親的關係,並學會滋養自己以獲得幸福。
前言 再"再觀照"一文中提及自己與兒女相處狀況:有事再通知,沒事少打擾;不知什麼孝親費;兒女家就是兒女家;兒女買東西送你覺得尷尬;到兒女家就像在做客。 我在複製父親與兒女的互動 寫完後,再回頭省思父親退休後的相處情形,愕然發現,我幾乎就是在複製與他的相處狀況。我們兄弟都住在離父母家不遠處,但除
Thumbnail
不少知名作家的子女為文談論其父點滴,寫的好不好無所謂,反正粉絲、學者非買單不可,畢竟這些內容是第一手經驗,無從迴避又不可替代。子女印象未必讓文學作品出現嶄新的詮釋角度,但至少讓外人略為窺探作家生活的些許片段。若文豪後代文采斐然,其文或可流傳後世。 《父親的帽子》便是一本後人讀來仍有趣的書。森茉莉充
Thumbnail
      父親節之後的某個淩晨,父親走了,沒留下一句話。我常記不起父親去世的那天是什麽日子,總覺得他還在我們的身邊,不曾離開過,腦子也潛意識的不想記得他幾時離開。父親生前的生活片斷,會不斷地如紀錄片一樣倒帶再倒帶,以前的點點滴滴仿佛發生在昨日,那樣的清晰......     父親是一位伐
那一天是星期三,我那時是國小三年級,上課的內容誰會記得啊。在教室裏上著課外面下著雨,我都會忍不著往窗外看,我很喜歡看雨🙂。 笑角向上揚,下巴也往上提,下課鐘響了起來,我才想到快要放學了,天啊下雨吔…我~没有傘没有雨衣還要走30分,哭哭🥲。。。 没想到,放學了,但雨停了。一走出校門,遠遠就看到
相較於母親,我對父親的記憶跟印象是較少的,連父親的照片都不多。 最近北部要搬家,趁著連假回家幫忙整理媽媽的房間,看到很多以前的照片還有父親的資料,我把一些老照片跟資料帶回台中整理,其中有當年父親在兩岸尚未開放時透過第三地往來的家書(父親是當年隨國民政府來台的軍人),也有開放後回老家探親的珍貴照片。
Thumbnail
武志宏的著作《為何你總是會受傷》講到「真正自信的基礎,是愛;而自卑的基礎,是愛的匱乏」,我們從童年與父母的關係中學到什麼是愛,不會表達愛也不會愛的孩子,多數時候也有著不會愛的父母。
陸、生平重大生死關頭的奇蹟怪事 早在八十五年前我童年五歲時、隨家父赴新洲鎮(距故鄉30公里,原屬黃岡縣、今已劃歸武漢市所轄)他任所的大昌號,與家母及二伯母、同住在一家大院的眷村內,在春節的一個重要日子「元宵節」、伯叔父長輩同回來團聚共進晚餐後,叔父早已準備好一盒麻將牌、為歡聚時餘興節目,是當時
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
11/20日NVDA即將公布最新一期的財報, 今天Sell Side的分析師, 開始調高目標價, 市場的股價也開始反應, 未來一週NVDA將重新回到美股市場的焦點, 今天我們要分析NVDA Sell Side怎麼看待這次NVDA的財報預測, 以及實際上Buy Side的倉位及操作, 從
Thumbnail
Hi 大家好,我是Ethan😊 相近大家都知道保濕是皮膚保養中最基本,也是最重要的一步。無論是在畫室裡長時間對著畫布,還是在旅途中面對各種氣候變化,保持皮膚的水分平衡對我來說至關重要。保濕化妝水不僅能迅速為皮膚補水,還能提升後續保養品的吸收效率。 曾經,我的保養程序簡單到只包括清潔和隨意上乳液
Thumbnail
這篇文章分享了作者與父親之間的溫馨故事,回顧了童年時期父親愛的表現,如帶著她買零食以及深夜做宵夜的珍貴回憶。文章強調父愛的無條件與純粹,無論時光流轉,這股愛的象徵永恆如一。也鼓勵讀者反思自己與父親的關係,並學會滋養自己以獲得幸福。
前言 再"再觀照"一文中提及自己與兒女相處狀況:有事再通知,沒事少打擾;不知什麼孝親費;兒女家就是兒女家;兒女買東西送你覺得尷尬;到兒女家就像在做客。 我在複製父親與兒女的互動 寫完後,再回頭省思父親退休後的相處情形,愕然發現,我幾乎就是在複製與他的相處狀況。我們兄弟都住在離父母家不遠處,但除
Thumbnail
不少知名作家的子女為文談論其父點滴,寫的好不好無所謂,反正粉絲、學者非買單不可,畢竟這些內容是第一手經驗,無從迴避又不可替代。子女印象未必讓文學作品出現嶄新的詮釋角度,但至少讓外人略為窺探作家生活的些許片段。若文豪後代文采斐然,其文或可流傳後世。 《父親的帽子》便是一本後人讀來仍有趣的書。森茉莉充
Thumbnail
      父親節之後的某個淩晨,父親走了,沒留下一句話。我常記不起父親去世的那天是什麽日子,總覺得他還在我們的身邊,不曾離開過,腦子也潛意識的不想記得他幾時離開。父親生前的生活片斷,會不斷地如紀錄片一樣倒帶再倒帶,以前的點點滴滴仿佛發生在昨日,那樣的清晰......     父親是一位伐
那一天是星期三,我那時是國小三年級,上課的內容誰會記得啊。在教室裏上著課外面下著雨,我都會忍不著往窗外看,我很喜歡看雨🙂。 笑角向上揚,下巴也往上提,下課鐘響了起來,我才想到快要放學了,天啊下雨吔…我~没有傘没有雨衣還要走30分,哭哭🥲。。。 没想到,放學了,但雨停了。一走出校門,遠遠就看到
相較於母親,我對父親的記憶跟印象是較少的,連父親的照片都不多。 最近北部要搬家,趁著連假回家幫忙整理媽媽的房間,看到很多以前的照片還有父親的資料,我把一些老照片跟資料帶回台中整理,其中有當年父親在兩岸尚未開放時透過第三地往來的家書(父親是當年隨國民政府來台的軍人),也有開放後回老家探親的珍貴照片。
Thumbnail
武志宏的著作《為何你總是會受傷》講到「真正自信的基礎,是愛;而自卑的基礎,是愛的匱乏」,我們從童年與父母的關係中學到什麼是愛,不會表達愛也不會愛的孩子,多數時候也有著不會愛的父母。
陸、生平重大生死關頭的奇蹟怪事 早在八十五年前我童年五歲時、隨家父赴新洲鎮(距故鄉30公里,原屬黃岡縣、今已劃歸武漢市所轄)他任所的大昌號,與家母及二伯母、同住在一家大院的眷村內,在春節的一個重要日子「元宵節」、伯叔父長輩同回來團聚共進晚餐後,叔父早已準備好一盒麻將牌、為歡聚時餘興節目,是當時