閱讀筆記——《界限之書》

2024初始，世界看似更加動盪，不僅天災頻傳，中東戰火亦有擴大之勢，西方緣於亞伯拉罕以降的信仰價值觀之衝突，再度浮上檯面，猶太議題又一次躍升為全球矚目焦點。

關於猶太議題涉及層面之廣，筆者非此領域專長，無法有條疏理，故不列為此文之重點。

僅分享法國當代作家埃德蒙·雅貝斯（Edmond Jabès，1912-1991）文集之截錄，分享猶太在哲學、神學上，對於世界原初之不同觀點。

（譯本為簡體中文，以下截錄為筆者以翻譯軟體轉為繁體中文，未有增添之內容。雖說如此，仍有語義落差之可能，建議可自行參閱原書內容，以取得個人對文字之最佳體悟。）

《界限之書》 埃德蒙·雅貝斯文集

广西师范大学出版社 刘楠祺 译 叶安宁 校译

生命·點

太初，有了生命，隨後，生命變為語言。有一次，我無意間寫下了這樣一個詞語：草語①。

草葉是第一個印記，它靦腆地宣告那個神聖的話語即將來臨；其可預見的——自然的—一後果便是：它是某種書寫在文字出現以前的不可靠的機會。

隨後，造物主緘默了，草枯萎了。

但荒漠是造物主之書。他將自己的形象祭獻給了荒漠，並拜託每個字詞最終能恢復祂的形象。

天風蕩過書頁，挑戰書頁的暴怒；它久久席捲著黃沙，在破壞之後停歇。

這就是有人講給我聽的故事。

太初，有了無蹤的軌跡。

造物主以祂的食指指路。祂為閱讀確定了方向——程序—一讓人以此為律，祂自信一切都已設計停當。

書，並非沙之書，而是以缺席之詞語所敬畏的沙構成的書——書通過書中的字母呼吸，就像皮膚通過汗毛孔呼吸。

詞語缺位期間的書，各種傳說在其中若隱若現。未來在此接觸到了往昔。

被黃沙掩埋在聖名荒漠中的某個名字之書。造物主在此迷路，逃過了自我之死。

這就是有人講給我聽的故事。

太初，有了黑暗，書的黑夜。

在亞當眼裡，一縷微光在自身閃爍，在反省。

這縷微光便是那把鑰匙嗎？

如此說來，那把鑰匙在太初時就該亮相了。那縷微光以一已方式逐漸長大，與智慧樹上那枚令人垂涎的果子一般無二，渾圓地像一個點。後來，猶太人猜到了，那個點，其實就是先於元音出現的元音，是先於鑰匙出現的書之鑰匙。

那果子當時不過是一枚禁果，夏娃愛上了它。她品嘗之後又把它給了亞當，被亞當嘎吱嘎吱囫圇吞了下去。

他們原本對宇宙一無所知，可遽然間，居然能破譯字宙了。

造物主原本是打算把這種能力賜給他們的，可如今卻被他們的這項本事所惱，便當著他們的面把那本書合上了。

這就是有人講給我聽的故事。

太初，有了那個點，那個點裡藏著一座樂園。

往昔啓發了猶太人，他們在每日踐行那本書的文本過程中發現，每個詞語都有自己的根。於是他們以輔音做成樹幹，以元音做成提供養分的樹枝，就像造物主用一個明亮的點做成了白晝的天體，用一個炫目的點做成了黑夜的星辰一樣。

書佔據了那棵樹的位置。從此，世界便可以閱讀世界，並如此成長。

夏娃的過錯難道僅僅是先期閱讀和書寫之罪嗎？

但，這一過錯若是狂熱追求黎明的激情，該當如何？猶太人與其造物主的結盟也可能就出於這種偶然，那是共存的兩種聲音之間的諧振。

開端眾多，必有被爭議的開端。

與此同時，那把鑰匙陷人了那縷微光，那縷微光陷人了那個符號，而那個符號陷入了空無。沙再次出手，又一次掩埋了書。所以，直到諸世紀的盡頭，仍有一部書有待發掘。

太初即是未來。

備注：

① 草語（V’herbe）為雅貝斯自創，在「herbe」即「草」，一詞前加大寫「V」構成，讀音如「verbe」即「語言」，以此喻語言與自然界和生命之間的關係。此為本書譯者暫翻。

• 有關此語，我私自認為其類同於德希達「延異-Différance」一詞。相關內容可參閱《書寫與差異》德希達 著。