1.
人可能是這個星球上最複雜的生物,複雜到發明了語言、宗教、國家和小說。
複雜生物的交互模式,當然也是複雜的。
白頭如新,傾蓋如故。
這兩句話的意思是:有的人,與Ta相處到老,你還是覺得Ta是陌生人。也有的人,你與Ta只是停車交談一下,卻覺得好像已經是老朋友。
白頭如新,傾蓋如故。寫這句話的那個人接着写:何則?知與不知也。
區別何在?在於相知與不相知。
我一直對此表示懷疑。
相知,就必然成為朋友嗎?對有的人難道不是瞭解之後,才會覺得最好不要跟Ta做朋友?彼此互相瞭解,而彼此互相厭惡。越瞭解,越厭惡。
瞭解,只是人類交往的第一步。人如此複雜,即使雙方都披肝瀝膽,短暫的接觸,彼此又能互相知道多少? 一時覺得意氣相投,許為知己,推心置腹,過了一段時間,卻慢慢發現對方一些讓自己接受不了的地方,於是大受打擊,割席斷交。
特別相信一見如故的人,與特別相信一見鍾情的人,有相通之處。祝願他們在真實世界裡運氣好。
雖然,作為一個講故事的小說作者,應該無限熱愛一見如故和一見鍾情。因為這兩者提供了足夠的戲劇性,可以讓主角們見面就迅速結拜,或者迅速滾床單。
我看樣子是當不了一個好的“講故事的人”了。
讓我們把時間線,拉回去一點。
2.
韋一笑和說不得,五月開始成為合租室友,到此時,已經好幾個月了。
但並不能確定地說,他們是,或者不是朋友。
或者,某個時間點之前不是朋友,某個時間點之後是。
“室友”這個詞,有一點欺騙性,因為“室友”帶著一個“友”字,卻不一定是友人,還可能是仇人。相信讀書時,曾經住過學校集體宿舍的人,更能體會這一點。
冬天進入了第二個月,他們成為合租室友後的第一個春節,也快到了。
因為掛心小丫頭的父母有沒有成功離婚、小丫頭的監護權到底歸誰、她在媽媽那裡過得如何,說不得心情不是太好,而韋一笑是看不出來有什麼影響的。
雖然心情不太好,還是要打起精神來準備過年。
距離春節還有兩周。新聞宣佈,我國現在已進入“春運”時期,也就是一年一度,全國的交通系統滿負荷運載時期。
火車增加臨時班次,飛機票沒了折扣。在大城市讀書、工作的年輕人,陸陸續續,開始整理行囊,返回家鄉,要在父母、祖輩的屋簷下,度過一個或長或短的假期,享闔家團圓,天倫之樂。
或者假裝,享闔家團圓,天倫之樂。
吃晚飯的時候,說不得照常打開電視機來提供一點背景音,屏幕上映出本市的火車南站,候車大廳裡,烏泱泱的人群。
說不得咬著一根芹菜,問韋一笑:“你回家的票買了嗎,火車還是飛機?”
“我就在這裡過年。”
“你不回家嗎?為什麼?”
“沒有為什麼。”韋一笑說。
真是好一個“沒有為什麼”。說不得抬起頭來望天,只可惜在室內只能看到天花板。
五個字,可以容納無限的想像。
說不得若有所思了半分鐘,清了清喉嚨,道:“也不錯。反正今年春節,我也不回家。我爸媽和我奶奶,訂了去海島上度假半個月的休閒旅行團。他們開開心心出去玩了,我就算回家去也是孤家寡人一個。算了,還是不折騰,就在本市待著吧。”
韋一笑只是 “哦”了一聲。
3.
還有兩天就是除夕了,說不得的診所也歇業了。
晚上,他開始列採購清單:“要買年糕、粉絲、豆腐皮、蘑菇、木耳……還要買牛肉、羊肉、豬蹄、小排骨、五花肉、豬肝、豬肚、牛百葉、肉丸、魚丸。魚、蝦,要買活的。活雞恐怕是買不到了……蔬菜看有什麼新鮮的。”
他列好清單,問韋一笑:“明天下午,跟我一起出去採購年貨?你能中午12點起床嗎?”
“行。”
說不得想了想,又問:“除了洋蔥,你還有沒有什麼不吃的東西?我有個同學,他不吃任何動物內臟。”
“我不吃的東西,又不在你的單子上。”
“什麼?”
“心、腦、腸。”
說不得道:“還挺多人不吃大腸的,覺得髒。很好理解。不吃心和腦,又是為什麼?”
“我小的時候看過一個很老的電影。說一個邪惡的科學家,發現用某種方式,食用人類的大腦,就能獲得死者的記憶和知識。食用人類的心臟,就能獲得死者的情感。我看了覺得很噁心,所以心和腦也絕對不吃,不管是什麼動物的。”
“不可能啊。”說不得道,“心臟,主要就是心肌,等於是很瘦的瘦肉,蛋白質含量高。腦,主要就是蛋白質和脂肪。不管是吃了什麼生物的心和腦,經過消化系統,最後只是得到了一堆氨基酸、脂肪和膽固醇而已,怎麼可能獲得情感和記憶呢。”
韋一笑道:“應該是這樣沒錯。但是,老電影不講科學,生理厭惡不講邏輯。”
說不得笑眯眯地道:“你的潔癖點,還挺奇怪的。”
4.
第二天下午出門前,韋一笑遞給說不得一疊現金,說不得道:“這算是採購年貨的錢?”
“對。”
“等我們買完年貨,回來再算帳嘛。”說不得道,“到時候,你再給我也行。”
“你算吧,我不是很喜歡算帳。”韋一笑道,“除了很窮,一個不小心月底就沒錢吃飯的時候。”
說不得白了他一眼:“難道我就喜歡管錢和算帳了?”
韋一笑面無表情:“你看著辦。”
說不得只好先把錢收起來,一邊小聲嘀咕:“這傢伙跟他同學一個毛病。丟給別人,你看著辦。”
而人不知道在哪裡的范遙無辜之極,躺著都能中槍,被隔空吐槽了。
買年貨,先逛超市,再去菜場。
在說不得的字典裡,“逛”的意思,就是每一行貨架都要走一遍。
韋一笑推著車跟在後面,戴著一隻耳機聽音樂。說不得拿什麼,他都接過來往車裡一放,心不在焉,又不知道走神走到哪裡去了。
逛著逛著,說不得看到貨架上的麵條和番茄醬,又想起來某個小丫頭,站著發了幾秒鐘呆。
韋一笑瞥了他一眼:“要不要買個一人高的娃娃,給你回去抱著睡覺?”
說不得:“……你給我死遠點!”
5.
從超市和菜場採購回來,說不得做飯,韋一笑幫忙。
說不得道:“胡蘿蔔切絲、豆腐皮切絲、海蜇切絲,芹菜切片。我等會來涼拌。”
韋一笑拿出擦絲的工具:“胡蘿蔔可以不切。”
“不,這樣處理的蘿蔔絲,沒有切出來的脆。因為纖維被破壞了。如果做土豆泥,倒是無所謂。”說不得道,“你要是不想切,我來吧。”
韋一笑道:“沒事。”
結果,說不得過一會兒來看,一根根胡蘿絲,細長均勻。這刀功在非專業人士中,算是不錯了。可見這人就是懶。
他拍拍韋一笑:“年輕人,有沒有興趣來我們酒店當幫廚工啊?”
韋一笑:“滾。”
冬天日落得早,說不得在廚房看著外面暮色漸深,一邊往鍋里加鹽,低聲道:“又一天過去了。感覺什麼事都沒做。”
韋一笑在那裡手起刀落剁鴨子:“文藝青年最喜歡發這種浮生虛擲的感慨了。”
說不得:“……你才文藝青年!你全家都文藝青年!”
6.
除夕晚上的年夜飯,也是兩個人一起動手做的。好容易一桌豐盛大餐做好,兩個人吃飯,
說不得打開電視來看國家中央電視臺搞的春節晚會,韋一笑道:“我腦子進水了,才會看這玩意兒。”
說不得道:“那應該看什麼?”
“我找找看。”
於是就變成電視在放春節晚會,筆記本電腦在放罪案類的美劇,一邊載歌載舞歡聲笑語,一邊陰森恐怖緊張嚇人,兩邊一起看這種奇觀。
除夕的第二天,是大年初一。韋一笑還是下午2點起床。
他起來發現,說不得在客廳,拿筆記本窩在沙發上,還在看昨天那部罪案類的美劇。
見他起來漱洗完了,又準備煮雞胸肉和麵條,說不得就拿出來一碗切好的年糕:“拿年糕代替麵條,好不好?我們那兒的風俗,是初一早上一定要吃年糕的。你這雖然不是早上吃的飯,也還是新年第一頓飯。‘吃了年糕,年年高。’”
搞得韋一笑翻了好大一個白眼。
不過最後,韋一笑還是拿煮年糕配雞胸肉,作為他的新年第一頓飯。
7.
兩個單身漢的春節,乏善可陳。
周顛回家過年。說不得的女朋友一放寒假就回家了。而韋一笑朋友數量稀少。自然也就沒有什麼客人上門。
反正春節就是吃吃喝喝走親戚。說不得只有一個遠房親戚在本市,花了半天上門拜訪就完了,剩下的大部分時間還是在窩在家裡,看電視,研究新菜譜,做飯。
韋一笑本來就不太出門。“過年,市圖書館也休假,這下更不用出門了。”
說不得問:“那之前你出門,是去圖書館嗎?”
“也不都是。”
說不得其實很好奇韋一笑會去什麼地方,不過他暫時沒有多問。
那幾天,韋一笑待在住處,不是畫畫就是看電影。又下了幾場連綿凍雨,陰冷寒濕,連晚上出去運動也不方便,只能在房間的地板上做平板支撐。
說不得問韋一笑,那個美劇的後面幾季,在哪裡看。“我對美劇的資源網站不太熟,日劇的我比較熟。”
韋一笑就告訴了他。
(應該是每天晚上8點在vocus更新,如果我沒有忘記的話。
這是在AO3的連結,AO3的排版看起來會更方便一些,還可以下載。
https://archiveofourown.org/users/Xubai_Ye
AO3的文,Kudo和Hit的數量如果太少了,用關鍵字搜索也會排序很靠後,很難翻到。有好心人在vocus看完了,再去AO3刷一下閱讀量和愛心嗎?)