小時候很討厭爸爸那一整疊、一整疊的黑膠唱片。因為每次我讀書的時候他就會放很大聲，我都要過去大喊：小聲一點啦！然後爸爸就開始說他是要跟我分享動人的樂章才故意那麼大聲的，叫我不要一直讀書，跟他一起享受音樂。
每次我都翻白眼回到房間，然後聽著時而抒情、時而激昂的音樂，久而久之，也漸漸習慣了。
好幾次我帶孩子回家，他都對外公的黑膠唱片饒富趣味，會想看著唱針擺上去後，流淌而出的音樂，然後覺得很不可思議。爸爸放了幾首他正在學的鋼琴曲，兒子就更激動了。爸爸沒能在我身上找到的共鳴，在一個孩子的身上有了不同凡響的回應，
每一次回家，看到爸爸又衰老了些，精神已經沒有過往來得好，但是一直在整理唱片、寶貝他們的模樣還是像從前一樣。那些一片片的黑膠唱片，是我從小就有的記憶。搬過一次家後，感覺唱片的數量不減反增。聽媽媽說當時鄰居小朋友聽說我們要搬家，哭得很傷心，因為他已經習慣每天七點到八點準時聽到爸爸放音樂，他很不適應時間到了卻一片寧靜的生活。
現在爸爸搜集了上千張的唱片，上週他說未來要將這些傳承給孫子，讓懂音樂的人繼續傳揚他的收藏。我很希望爸爸永遠自己保管好，然後我們回去時，他依舊不管不顧地將音量放大，懂的、不懂的、裝懂的都齊聚一堂，平平安安聽著就好⋯⋯
