有時候在一些場合，我會突然發現自己不敢開口。不是因為沒話講，而是腦子裡會閃過太多預設的評價：「我這樣講會不會很蠢？大家會不會笑？」然後話就這樣吞下去了，表面看起來只是沉默，其實是全身繃緊、腦中充滿模擬失敗的劇本。
這種情況應該不只有我。很多人可能都有這樣的時刻，在聚會中躊躇不前、不敢發言；準備好的簡報上場前忽然慌了手腳；看到別人光鮮亮麗的生活照，轉頭就質疑自己的選擇是不是哪裡出錯。
但奇怪的是，我們從來沒有真的去問過：這種「不夠好」的感覺，是從哪裡來的？是我們真的差，還是我們太習慣懷疑自己？
自卑感的來源，經常不是個人問題
如果把這些經驗拉開來看，會發現它們其實有很明確的社會脈絡。像是我們從小在學校裡被分數定義好壞，在家庭裡被拿來和別人比較，在社群媒體裡被一張張精緻人生壓得喘不過氣。
這些外在機制，很少被明講，但它們確實形塑了一個人對「自己值不值得被肯定」的基本感覺。以下這些經驗，其實都不是單純的個人問題，而是社會長年累積的影響：
- 小時候常被比較、被批評：來自於以成績為導向的教育體系，以及家庭中對「乖巧聽話」的高度期待。
- 曾經有失敗經驗就難以復原：反映出我們對「犯錯」這件事非常不寬容，甚至把它和價值直接劃上等號。
- 害怕發言、擔心出糗：因為我們太習慣生活在一種需要表現、怕被看笑話的社交文化裡。
- 看著別人成功就否定自己：社群媒體放大了成功的幻象，讓人以為別人的人生都很完美，自己的就很失敗。
你會發現，這些不安不是自然而然出現的，而是一種社會長年下來的「默默要求」。它讓人以為自己必須不斷修正、不斷進步，才值得被愛、才有資格開口。其實這已經不是自信不自信的問題，而是我們能不能被允許當自己。
我們常說「要有自信」，但環境真的允許你有自信嗎？
很多文章會教你怎麼建立自信，比方說：認識自己的優勢、停止比較、調整內心對話、接受犯錯、勇於嘗試新挑戰……這些方法聽起來都很好，實際上也的確能幫上忙。
但老實說，每當我看到這些建議時，心裡總還是會有個問號，這些事情真的每個人都能做得到嗎？
比如「學會拒絕」。對某些人來說，這不只是溝通技巧的問題，而是關乎安全感。當你長年被教育「要體貼別人」、「不要讓人失望」，你怎麼可能在幾天之內就勇敢說「不」？
再比如「停止無謂的比較」。當你每天打開社群，演算法都推送那些看起來人生超順的人給你，你就算理智上知道那不是真實全貌，情感上還是會有點被動搖吧？
所以問題可能不是我們不夠努力，而是我們努力的空間本來就很小。我們被教導要有自信，但卻活在一個處處設下標準與審視的社會裡。這之間的矛盾，才是很多人卡住的原因。
有些人看起來天生有自信，可能只是因為他們被允許那樣長大
有些人走進房間就能自然說話、發表意見，像是天生就知道怎麼處在人群之中。但我慢慢發現，那不是天生的，而是來自經驗，那些從小就知道「說錯話也沒關係」、「失敗不會被羞辱」的人，就會比較容易長出自信。
反過來，如果一個人總是在表現中被打槍、在成長中被忽視，那他自然會變得謹慎、退縮。這不是能力的問題，是被社會怎麼對待的痕跡。
而我們很少真正去問：自信是不是其實也是一種社會階級？是不是那些有資源、有接納環境的人比較有機會「練習」自信，而其他人則永遠只能在生存邊緣苦撐？
如果是這樣，那我們對於「建立自信」的討論就不能只停留在個人層次了。那得是一種結構性的轉變，讓更多人有安全犯錯的空間，有不被比較的成長歷程，有被傾聽與支持的生活環境。
自信不是變強，而是終於能鬆一口氣
最後，我不太想再用那種「你可以的！」來結尾。因為我知道，有時候真的不一定可以，至少在那個當下。
但我想說的是，自信其實不是讓你變得更強，而是讓你可以喘一口氣。是你知道你說錯話也沒關係、失敗也沒關係、今天沒表現也不會少了什麼。是你終於不用再為了符合某種期待而硬撐。
那些說自信可以慢慢練習的話，我相信是真的，只是前提是我們要先讓人可以安心地練。這個社會如果能多一些寬容與理解，也許就會有更多人，真的能自在地做自己。
關注我的其他Blog平台