結束了漫長的心理建設，我終於正式踏進了硯石高中，迎來了作為一名“老師”的第一天。
只是……好像哪裡有些不對勁。
學校仍然處於假期，空蕩蕩的校園顯得格外安靜，甚至有些陌生。明明昨天才來過，可現在走在這片地方，卻總覺得自己像個誤闖入禁地的外來者。教學樓的走廊上空無一人，只有窗外的風吹動著枝葉，偶爾傳來幾聲遠處工人維修的敲打聲。光影透過玻璃投射在地上，一切都顯得太靜了，靜得不像是一所即將迎接新學期的學校，更像是某種被暫停了的世界。
我拎著包，順著李然昨晚給我發的消息，一路摸索著找到了美術教研室。
門口的牌子已經有些老舊，上面的字略微褪色，**“美術教研室”**四個字用宋體印刷，像是某種不太被重視的象徵。
門沒鎖，我推門走了進去。
與想像不太一樣
我原本以為教研室會像自己之前待過的工作室那樣，有畫架、有顏料、有滿地的工具，一切都帶著一種創作的氣息。但進門的瞬間，眼前的場景讓我有些愣住了——
這間辦公室比我想像中還要小一些，空間裡擺著三張辦公桌，彼此緊挨著，形成一個小小的工作區。
這就是我的新天地？
有點難以置信。
三張桌子，一張靠窗，一張靠門，一張在中間。桌子上擺著些檔、幾本畫冊，還有幾支用舊的鉛筆和簽字筆。牆上的白板上還留著上學期最後一次會議的字跡，略微泛黃的紙張上記錄著教學安排，角落裡甚至有幾個落滿灰塵的顏料罐，像是被遺忘在時間裡的殘餘物。
靠窗的桌子很整潔，桌面上的物品擺放得井井有條，資料夾和筆筒的位置像是被精確計算過一樣，這一看就是秦舒寧的桌子。她是這裡最資深的美術老師，桌子上還放著一盆小小的綠植，顯得比周圍的環境多了點生氣。
靠門的那張桌子，相比之下，就顯得隨意許多，桌角堆著幾本畫冊，甚至還散落著幾個包裝撕開的速寫鉛筆，一旁的資料夾也有些隨性地攤開著，這不用想，肯定是李然的。
而中間的桌子——就是我的了。
我站在桌前，低頭看了看。桌面是空的，像是在等著人來填充些什麼。可我能填充什麼？
我試著拉開椅子坐下，靠了靠椅背，感受了一下——靠背有點硬，椅子似乎是新換的，和李然、秦舒甯那兩張明顯用久了的椅子不同。
這就是我的位置。
我還不習慣它，而它，似乎也還不屬於我。
坐在這裡，我第一次真正有了“要在這裡工作”的實感。**
昨天還覺得這一切像是一場錯位的鬧劇，可現在，當我正式落座，這種不真實感開始慢慢轉化為另一種情緒——茫然。
我能做好嗎？
我真的能適應嗎？
昨天還想著自己至少是個“工具人”，只要帶學生拿獎就行，可坐在這張桌子前，我才意識到，事情可能不會這麼簡單。
光是眼前這張空蕩蕩的桌子，就讓我覺得……有點無從下手。
就在這時，辦公室的門被推開了。
我抬頭，看見秦舒寧站在門口，穿著一件淺色的毛衣，手裡拿著一杯熱茶，微微一笑：“你來得挺早。”
她的聲音溫和，帶著一點晨間的輕緩。
“嗯，熟悉一下環境。”我站起來，點點頭。
秦舒寧輕輕“嗯”了一聲，目光掃了一圈教研室，最後落在我桌上：“還挺乾淨的。”
我苦笑了一下：“畢竟什麼都還沒放。”
她笑了笑，沒再說什麼，而是走到自己的桌前坐下，打開抽屜，熟練地拿出一本筆記本翻開，像是習慣性地準備開始一天的工作。
空氣有點安靜，我卻有些坐不住。
我想說點什麼，可不知道該從哪兒開始。
這就是“新同事”的相處模式嗎？
我該怎麼融入這裡？
我低頭看了看自己的桌面，空空如也，一切都還沒開始。
外面傳來走廊上其他老師的交談聲，整個學校正在慢慢恢復生氣。可我仍然感覺自己像個誤入他人世界的闖入者。
或許，這種感覺不會持續太久。
或者……它會一直伴隨著我，直到我找到屬於自己的位置。
“算了，既然來了，就先試試看吧。”
李然一進門，就像自帶了一陣風，把美術教研室裡剛建立起來的那點安靜吹了個七零八落。他一手拎著個塑膠袋，像是剛吃完早餐，一手拍了拍我的肩：“林老師，今天感覺如何？”
我瞥了他一眼，抬手指了指自己的桌子：“你覺得呢？”
李然順著我的目光掃了一眼，嗤笑了一聲，踢了踢桌腿：“這有什麼不滿意的？三張桌子，三把椅子，飲水機能用，空調也沒壞，你還想怎樣？”
他甩了甩手裡的塑膠袋，隨手扔到自己的桌上，拉開椅子坐下，雙腿一伸，整個身子仰在椅背上，神態輕鬆得像是剛來打卡坐一會兒就能下班的人。
秦舒寧端著茶杯坐在窗邊，沒插話，眉眼間帶著淡淡的笑意，看著李然那副習以為常的模樣。
李然突然想起什麼似的，彎腰在自己的背包裡翻找了一下，接著，他抽出了一樣東西，舉到我們面前：“看看。”
是一把弓。
木制反曲弓，弓弦拉得緊緊的，光澤沉穩，手工感十足，明顯不是隨便買來玩的塑膠製品。
我眨了眨眼，懷疑自己是不是看錯了，轉頭看了看秦舒寧，她也放下了茶杯，眼神停在那把弓上，像是在確認李然到底想幹什麼。
李然得意地晃了晃弓，動作還挺熟練，像個剛拆快遞的新手買家：“最近迷上射箭，練練手。”
我忍不住笑了一聲：“你帶這玩意兒來幹嘛？”
“學校這麼大，總有地方能搭個靶子吧？”他說得一本正經，還拍了拍弓弦，“手眼協調能力，對美術生來說多重要啊。”
“你該不會想在學校裡練吧？”
“那當然。”
秦舒寧輕輕地“嗯”了一聲，像是在思考這個可能性，頓了一下，慢慢抬眼看他：“別在學校裡亂來。”
李然揮了揮手，嘴上答應著，動作卻一點也不收斂，還順勢把弓架在自己腿上拉了一下，弦發出一聲低啞的震動。我能聽見窗外有老師走過的腳步聲，隱約還帶著交談，隔著一層窗玻璃，聲音有些悶。
我靠在椅背上，雙手交叉在胸前，看著這兩個人，一個端著弓研究發力點，另一個端著茶杯默不作聲，心裡不知怎麼地浮起一絲微妙的感覺。
這工作，估計不會無聊了。
上午在美術教研室坐了幾個小時，我也沒幹什麼正經事。東翻翻檔，西看看教學資料，硬是熬到了午飯時間。
李然準時出現在門口，沖我揚了揚下巴：“走，吃飯。”
我沒什麼猶豫，起身跟著他出了辦公室。
硯石高中的食堂很大，畢竟要容納全校師生同時用餐，整個建築是個獨立的兩層空間。一樓是學生食堂，能同時容納上千人，飯點一到，可以想到是人潮洶湧，排隊的聲音、交談聲、碗筷碰撞聲混在一起，熱鬧得像個小型市場。
不過老師們不用跟學生擠在一起。二樓是專門給老師準備的教師食堂，相對安靜許多，環境也更整潔一些。老師們的伙食比學生稍微精緻些，除了標準的盒飯，還能單點麵條、餃子、炒菜之類的飯食，比起一般學校已經算不錯了。
午休時間剛開始，食堂裡已經陸續坐了不少人，空氣裡彌漫著飯菜的香氣。視窗前排著幾列隊伍，老師們三三兩兩地站著，有的隨意聊天，有的只是低頭點餐。
我剛端起餐盤，正準備找個地方坐，遠處傳來一陣熟悉的笑聲。
“喂，新人，這邊！”
我抬頭一看，一張熱鬧的飯桌上，五個人正圍坐在一起，說說笑笑，氣氛融洽。
李然直接端著盤子走過去，熟稔地拉開椅子坐下，回頭對我招手：“過來吧，給你介紹介紹。”
我剛坐下，語文組的林曉晴率先開口，語氣帶點調皮：“林老師，今天感覺如何？”
“還行。”我挑了點清淡的菜，拿起筷子，“就是上午沒什麼事幹。”
“那你等正式開學就知道了。”趙可然一邊咬著餃子，一邊模糊不清地說，“忙到飛起。”
“別嚇他。”蘇婉秋輕笑，“新人嘛，慢慢適應。”
她的聲音溫和，和林曉晴的活潑對比鮮明。兩人雖然都是語文組的年輕老師，但氣質卻截然不同，一個外放，一個內斂。
坐在她們對面的是政治組的兩位老師。徐文濤，三十出頭，穿著簡單的襯衫，袖口隨意挽起，眼神懶懶散散，但卻是這桌人裡最有存在感的一個。
他笑了笑，看著我：“新來的美術老師？”
“嗯。”
“以前做什麼的？”
“設計師。”
徐文濤“哦”了一聲，若有所思地點點頭，沒再追問，轉而看向旁邊的女孩：“夏凝，你說是不是挺有意思？”
被點名的夏凝愣了一下，抬頭看著我，眨了眨眼。她看上去比其他老師更年輕，臉上還帶著一絲學生氣，眼神裡透著點懵懂，像是還沒完全適應職場的節奏。
“嗯……挺厲害的。”她認真地點點頭，聲音軟軟的。
“哪有。”我笑笑，“比起會教書的老師們，我還差得遠。”
“哎，話別說太早。”徐文濤慢條斯理地夾起一塊菜，似笑非笑地看著我，“在硯石，能活下去的才算是合格老師。”
我聽出他這句話的意思，抬眼看了他一眼，沒接話。
“不過你放心。”林曉晴拍拍我的肩，“咱們這一桌的人，都是自己人。”
“自己人？”我笑了笑，“你們平時都這麼一起吃飯？”
“對啊。”趙可然嚼著餃子，隨意地說，“硯石的年輕老師就這麼點兒，時間久了自然就混熟了。”
“而且，”徐文濤懶洋洋地接話，“在這裡，找到自己人很重要。”
我端著筷子的手停了一下，抬眼看著他。
他的笑容還是那樣，帶著點意味深長，像是在等我自己去琢磨這句話的意思。
“怎麼，聽起來好像這裡水很深？”我隨口接了一句，語氣輕鬆。
“你慢慢就知道了。”徐文濤隨意地笑了一下，轉而看向李然，“你那弓呢？”
“怎麼，你也想玩？”李然挑眉。
“別在學校裡亂來。”蘇婉秋無奈地說，“被校長看到，小心被罰。”
“校長管得了我？”李然撇嘴。
夏凝驚訝地看著李然，眼裡滿是好奇：“你真的帶弓來學校了？”
“帶了。”李然笑得一臉得意，“等過幾天你們都到崗了，來試試？”
“什麼奇怪的邀請……”趙可然嫌棄地嘀咕了一句。
我聽著他們的對話，沒插嘴，目光在他們幾人身上掃了一圈。
有些人看起來熱情直率，有些人不動聲色，但這張飯桌的氛圍很微妙。就像一場無形的社交遊戲，每個人都各自站在屬於自己的位置上，維持著一種若即若離的平衡。
吃著吃著，我的目光不經意地掃過食堂的另一邊。
靠近窗戶的位置，秦舒甯和杜淑清正安靜地坐在那裡用餐。
這兩人同桌吃飯，怎麼看都不像是在隨便閒聊，更像是一場不需要多言的高層對話。
憑我的職業直覺，得過去打個招呼。
雖然我還沒正式入職，但在設計行業混久了，早就知道，有些場合必須得去露個臉，哪怕不擅長寒暄，也得走個過場。
“我去那邊打個招呼。”我低聲跟李然說了一句，端起餐盤站起來。
他瞥了我一眼，嘴角帶著點似笑非笑的意味，但沒說什麼，只是繼續埋頭吃飯。
我端著餐盤走過去，站在桌旁，清了清嗓子。
“校長，秦老師。”
兩人抬頭看了我一眼。
秦舒寧點了點頭，算是回應，而杜淑清只是停下筷子，看了我一眼，目光平靜，帶著她一貫的難以揣測的神色。
我本來想找個自然的開場白，結果腦子一時卡殼，憋了半天才擠出一句：“呃……吃飯呢？”
……這句廢話說完，我自己都想翻白眼。
校長當然在吃飯，不然在這兒幹嘛？看風景？
“嗯。”杜淑清點點頭，語氣不急不緩，“林老師，坐吧。”
我愣了一下，沒想到她會這麼直接，趕忙拉開椅子坐下。
氣氛安靜了一秒。
為了不讓尷尬蔓延，我決定主動找個話題：“呃……第一天來學校，感覺還不錯。”
杜淑清微微點頭，神色依舊不帶任何情緒起伏，“適應得怎麼樣？”
“還行，就是有點……陌生。”
她沒有立刻接話，只是看了我一眼，似乎在判斷我這句話的真實性。
片刻後，她淡淡地說道：“硯石高中不是什麼頂尖學校，但我希望你能在這裡找到自己的位置，同時，也希望你能給學校帶來一些成績。”
果然，話題還是落到了“成績”上。
我心裡了然，笑了一下：“我會盡力。”
“盡力？”她挑眉，目光帶著一絲淡淡的審視。
“嗯……盡力做到最好。”我立刻補充了一句，調整了一下語氣，“畢竟，我還需要一段時間適應。”
杜淑清這才點了點頭，像是認可了我的回答，低頭繼續吃飯，算是結束了這場小小的對話。
用完飯，我和秦舒寧一前一後走出食堂。
剛到門口，一道身影攔住了我們——不，準確地說，是攔住了杜淑清。
是徐文濤。
他站在門口，臉上帶著恰到好處的笑容，既不顯得諂媚，也不顯得咄咄逼人，而是剛好保持著熟稔與尊重的微妙平衡。
“杜校，吃完飯了？”
杜淑清腳步微微一頓，目光落在他身上，語氣平淡：“徐老師，有事？”
“也沒什麼大事，就是前幾天提到的那個項目，想再和您確認一下。”
徐文濤依舊笑著，語氣輕鬆自然，看起來就像是個隨口搭話的普通寒暄，但他眼裡的光卻沒有任何隨意的意味。
我在旁邊看著這場“偶遇”，隱隱覺得這不像是普通的請示，而是某種試探。
就在我試圖捕捉這場交談的細節時，李然在旁邊拍了拍我的肩，給了我一個“你懂的”眼神。
“走了走了。”他低聲說著，拉著我往外走。
我回頭看了一眼，杜淑清仍然站在原地，徐文濤保持著他的笑意，語速不快不慢，像是在鋪陳著某個重要的話題。
我挪著被李然硬拖走的腿，心裡還在想著徐文濤的表情，這就是我以後的宿命嗎？
