限時公開

楊双子的《臺灣漫遊錄》就像有著多層餅皮的奶油酥餅,呈現了臺灣歷史難以言喻的豐富滋味

更新於 發佈於 閱讀時間約 8 分鐘

(微雷,請斟酌閱讀)

偽裝成日治時期日本作家作品中譯本的深意

《臺灣漫遊錄》在剛出版的時候,設定為虛構的日治時代日本作家青山千鶴子原作、楊双子重譯,這個在外國行之有年的、作者與讀者之間的趣味虛構遊戲,卻在臺灣造成了負面效應,真的有人以為《臺灣漫遊錄》是剛出土的新史料而向出版社抗議,使得後來再刷的版本就把書中虛構的人物青山千鶴子從作者欄撤出。即使如此,書中虛構的推薦序與後記,還是讓人充滿疑惑的迷失在作者太過真實的虛構氣息中。

為什麼作者楊双子要這麼費心的去模糊真實與虛構的界限呢?除了要讓讀者進入三○年代的時間感之外,作者的目的還不止於此:因為這個故事最關鍵的情節,與臺灣的自我認同與國際地位有絕對的關係,如果只是抱著看旅遊美食的百合小說的心情,恐怕進到那段情節的時候會驚嚇到不知所措。先提醒讀者這部作品探討的是真實的議題,就是在為那段最關鍵的情節做準備,這本書想要探討的議題其實非常的沉重,與表面上看到的輕盈形成巨大的對比,可說是「臺灣人生命中不可承受之輕」。

三層結構:鐵道旅行加臺灣美食、百合曖昧情愫、殖民與被殖民

《臺灣漫遊錄》的第一層結構,就是旅行加美食,翻開《臺灣漫遊錄》,如果是肚子有點餓的讀者,一定會餓到受不了,全書三頁一小吃、五頁一大吃,從臺灣頭吃到臺灣尾,吃到淋漓盡致,吃到欲罷不能:

甜湯的米篩目可以熱吃也可以冷吃,加入刨冰的甜品米篩目在夏季大受歡迎,有攤販以仙草、愛玉、綠豆、紅豆做為佐料。仙草和愛玉我都想吃,想了想全部放在同一個大碗裡的模樣,可要比珠寶盒還要炫目多了!〈二——米篩目〉
麥煎餅以圓形平底鐵鍋製作,就像是把太鼓饅頭那車輪狀的小圓洞放大了變成一個鍋子,熱鍋後傾入一層麵糊,以小火緩慢煎烤,麵糊也會在燒熟的同時些微地膨脹起來,而當麵糊收乾、轉為金黃色時,就可以往麵糊瀟灑地一把撒上粗糖、花生粉、芝蔴粉,再以鏟子將煎餅從中對摺,迅速出鍋,將那半圓形的餅切成兩塊或四塊的三角形。除了以花生芝麻糖粉作餡,也有紅豆餡、奶油餡,可是最匹配麵粉麥香的,我認為以花生糖粉居冠。〈七——咖哩〉

到處旅遊、到處吃美食,即使是現代的臺灣社會,都還是最熱門的休閒活動,不論是電視或是網路媒體,每天都會有層出不窮的美食名店介紹。以旅遊和美食切入主題,是本書成功的第一步,書中介紹的這些美食,在近百年後的臺灣都還吃得到,透過美食與近百年前的人物心靈相通,實在是很棒的體驗。

第二層結構,是書中兩位千鶴(日本作家青山千鶴子與擔任通譯的臺灣人王千鶴)惺惺相惜的百合之情,在追尋臺灣美食的同時,兩顆心似乎也漸漸靠近:

我簡直只能傻笑了,一把勾住小千的手臂。
「您是哪裡來的無賴呀!」
小千以肩膀推擠我,我以手肘推擠小千。
有濃濃的笑意從我胸口滿溢而出。哎咿呀,哎咿呀。
心情暢快地並肩走在那路上,有一陣像是吹落九重葛落花的長風迎面拂來。這不也就像是置身在少女小說的場景嗎?〈六——冬瓜茶〉

如果只留在百合的情節,這本書似乎就可以完美的落幕了,但是作者在旅遊美食加百合的情節中,加入了不確定的因素,讓兩個人沒辦法維持在兩小無猜的狀態中,這也就是殖民主義所構成的第三層結構:

因為青山小姐想要疼惜的人,是一名需要您保護的、乖巧的本島通譯,那並不是真正的王千鶴,並不是我本人哦!所以說,青山千鶴子與王千鶴,真的能夠說是朋友嗎…?〈十一——兜麵〉

所謂的殖民者,就是無視於被殖民者的處境,以想像中的善意來任意塑造殖民地面貌的傲慢無禮者。日本在明治維新時學習歐洲的文明,也同時學習了歐洲的傲慢,以這樣的傲慢來展現自以為是的善意,讓兩位千鶴的關係產生越來越大的裂痕,導致最後的決裂。第三層結構同時解釋了第一層結構和第二層結構看似豐富卻又搖搖欲墜的原因,並以這樣充滿緊張感的恍然大悟,讓故事走向終點。

《臺灣漫遊錄》精巧的三層結構,讓這個故事呈現了立體而豐富的多重面向,其中真實與虛構的交錯,帶著苦澀與甜蜜,把現代臺灣與近百年前的臺灣緊緊連結在一起。

臺灣人的故事放送到全世界之後

榮獲美國國家圖書獎翻譯文學大獎的《臺灣漫遊錄》,是一開始就鎖定美國市場的專案嗎?本書承載著關於日治時期臺灣的龐大知識,美國讀者透過翻譯,真的能夠徹底了解滷肉飯與炕肉飯的不同嗎?在Openbook的訪問,譯者金翎、作者楊双子與春山出版社總編輯莊瑞琳是這樣回答的:

金翎提到,她曾在台灣某個場合聽聞某作家夸夸其談,認為若要打進國際市場,我們不能只寫台灣,要寫全世界都在關注的議題、都能理解的題材,比如科幻,「我覺得真是大錯特錯,因為讀者都喜歡創新的事,如果別人已經寫過,他為什麼要再看一次?除非有不同的特色。而台灣特色是什麼?正是我們所身處的環境。《臺灣漫遊錄》就是最好的例子,寫得越細、越準、越能表達某些人在某些時刻所感受到的情感,就能在世界產生共鳴。」
楊双子也認同:「真正寫作類型的人,會去處理這個類型發展到全世界最前沿、最切身的事情,從當下的我與這世界的連結開始,而不是去想一個遠方的市場,例如美國讀者可能感興趣的東西。」創作的核心,是作者到底想與誰對話,「我想對話的對象,第一是台灣人,第二,可能是日本人。」
「所謂的世界文學,都是本土文學。」莊瑞琳指出,如果沒有中南美洲特殊的政治環境,那塊土地便不會長出馬奎斯的魔幻寫實。台灣百年來也經歷不斷的混血,就像《臺灣漫遊錄》中的王千鶴介紹自己的中、日、台語名字,「台灣人一直有3個名字。」

近年來臺灣文壇的大事,除了楊双子的《臺灣漫遊錄》在美國得大獎之外,還有陳思宏寫故鄉彰化永靖的傑作《鬼地方》外譯成12國語言,成了最大的驚奇。相對於在七○年代的鄉土文學論戰中,認為臺灣文學只是邊疆文學、只是中國文學的延伸這種中華中心論的觀點,現代的臺灣文學在跌跌撞撞的嘗試之後,逐漸累積足以構成主體的文化能量,甚至能夠以臺灣文學為名,開始對外輸出。

臺灣文學有這麼大的轉變,與臺灣的國際地位提高有絕對的關係。在政治上不再專注於與中國永無止境的零和遊戲之後,積極開拓與東南亞及歐洲國家的直接關係,臺灣即使還不是一個國際普遍承認的國家,但是在這樣積極參與國際世界的動力下,根植於臺灣本土的文學,就成了其他國家認識臺灣的最佳途徑。為了要向外人介紹自己,我們就必須更深刻的了解自己的文化與歷史,由政治上的交流所促成的文化上的交流,讓今天的臺灣文壇終於擺脫了即使解嚴後仍然限制重重的創作環境,擁抱真正的創作自由。

儘管現代的臺灣文學似乎逐漸找到自己的名字了,但是未來的路還很漫長,現代作者首先要面對的挑戰,就是網路時代因為資訊量爆作而引發的普遍性注意力缺失症。社群媒體以演算法為武器,讓人們被困在推播內容中,面對這些普遍性注意力缺失症的人們,現代作者的創作必須更有趣、更創新、更讓人有心靈上的深度共鳴。《臺灣漫遊錄》是個很好的示範,從一般人都喜愛的旅遊與美食出發後,居然可以走到那麼遠的深度探索,這樣老少咸宜兼具深度的書寫策略,值得我們效法。


留言
avatar-img
留言分享你的想法!
Claydee-avatar-img
1 天前
John大也寫這本了,好開心呀!您把那種輕巧&精巧的結構,以及背後的深度重量寫得好好,精彩!
Claydee 您的文章我早就列入收藏了,《臺灣漫遊錄》真是太有趣了,讀完後一起來寫心得也非常有趣
真然-avatar-img
2 天前
謝謝您的介紹,讓我開眼界!《臺灣漫遊錄》值得找來看。 每回讀您的文章,總有一種:「好書太多,時間太少」的感覺!
真然 所以每讀完一本好書,就會有一種「朝聞道,夕可死」的感覺,人生苦短,能讀完一本是一本
謝謝John Lin用層層剝皮的方式,介紹精彩的圖書。殖民者/加害者往往用自己想像中的善意來美化自己,並要求被殖民者/被害者回報,我很有同感呢,特別是如今台灣仍面臨生存威脅。 又,寫好、寫細、寫準自己的感受,就越能與世界產生共鳴,謝謝John Lin鼓勵。❤️
陽台觀察者 很慶幸能生在這個時代,想當年只能寫反共文學的時代,文壇一片的貧瘠,完全不像現在這樣一片的生意盎然,像陽台觀察者的陽台一樣有趣,這樣我又有讀不完的書了
泰太-avatar-img
1 天前
感覺這一本書不僅值得拜讀,也值得收藏,謝謝你的用心介紹。
泰太 臺灣文壇近年來的轉變令人耳目一新,楊双子除了這本之外,她的《花開時節》也值得一讀
bookarchery-avatar-img
1 小時前
有時邊看邊想如果邊吃是不是更有助於融入故事線😂。上回看Claydee 分享後我的進度有再往前推動一些,此回讀完John的分享信心大增可以如期完食該書。
bookarchery 吃飽再看會比較好,不然會很容易分心,跑去搜尋那些美食名店 附帶一提,豐原的鹹蛋糕超好吃,會放在最後一章,證明作者是正港的台中人,我也是
avatar-img
沈溺在經典閱讀中的 John Lin
17.1K會員
288內容數
除了自創內容之外,也讓我們用J Premium來打群架吧!
2025/04/27
在這個終戰八十年的2025年,隨著世界史的進展所開創的新視野,二戰帶給現代世界的意義,不再只是正義的同盟國戰勝邪惡的軸心國這種單純的軍事對抗敘事,而是更複雜的全方面衝突…
Thumbnail
2025/04/27
在這個終戰八十年的2025年,隨著世界史的進展所開創的新視野,二戰帶給現代世界的意義,不再只是正義的同盟國戰勝邪惡的軸心國這種單純的軍事對抗敘事,而是更複雜的全方面衝突…
Thumbnail
2025/04/05
不必讀《紅樓夢》就能看見紅樓夢的世界?請來台北故宮看「看得見的紅樓夢」展覽,保證耳目一新
Thumbnail
2025/04/05
不必讀《紅樓夢》就能看見紅樓夢的世界?請來台北故宮看「看得見的紅樓夢」展覽,保證耳目一新
Thumbnail
2025/03/23
…然而,無視於當前的死亡率,民族的傳記從布勞岱爾那冷酷地持續累積的墓園之中攫取了堪為典範的自殺,令人悲痛的殉難、暗殺、處決、戰爭,以及大屠殺。只是,為了要配合敘述的目的,這些激烈的死亡必須被記憶/遺忘成「我們自己的」。〈記憶與遺忘〉
Thumbnail
2025/03/23
…然而,無視於當前的死亡率,民族的傳記從布勞岱爾那冷酷地持續累積的墓園之中攫取了堪為典範的自殺,令人悲痛的殉難、暗殺、處決、戰爭,以及大屠殺。只是,為了要配合敘述的目的,這些激烈的死亡必須被記憶/遺忘成「我們自己的」。〈記憶與遺忘〉
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
大家好,我是一名眼科醫師,也是一位孩子的媽 身為眼科醫師的我,我知道視力發展對孩子來說有多關鍵。 每到開學季時,診間便充斥著許多憂心忡忡的家屬。近年來看診中,兒童提早近視、眼睛疲勞的案例明顯增加,除了3C使用過度,最常被忽略的,就是照明品質。 然而作為一位媽媽,孩子能在安全、舒適的環境
Thumbnail
大家好,我是一名眼科醫師,也是一位孩子的媽 身為眼科醫師的我,我知道視力發展對孩子來說有多關鍵。 每到開學季時,診間便充斥著許多憂心忡忡的家屬。近年來看診中,兒童提早近視、眼睛疲勞的案例明顯增加,除了3C使用過度,最常被忽略的,就是照明品質。 然而作為一位媽媽,孩子能在安全、舒適的環境
Thumbnail
我的「媽」呀! 母親節即將到來,vocus 邀請你寫下屬於你的「媽」故事——不管是紀錄爆笑的日常,或是一直想對她表達的感謝,又或者,是你這輩子最想聽她說出的一句話。 也歡迎你曬出合照,分享照片背後的點點滴滴 ♥️ 透過創作,將這份情感表達出來吧!🥹
Thumbnail
我的「媽」呀! 母親節即將到來,vocus 邀請你寫下屬於你的「媽」故事——不管是紀錄爆笑的日常,或是一直想對她表達的感謝,又或者,是你這輩子最想聽她說出的一句話。 也歡迎你曬出合照,分享照片背後的點點滴滴 ♥️ 透過創作,將這份情感表達出來吧!🥹
Thumbnail
#試讀心得 #具竝模 #心願麵包店 #皇冠文化出版
Thumbnail
#試讀心得 #具竝模 #心願麵包店 #皇冠文化出版
Thumbnail
喜歡到處旅遊吃美食,有時候是為了嘗試不同的新品感受,有時候是在尋找曾經擁有的溫暖回憶。
Thumbnail
喜歡到處旅遊吃美食,有時候是為了嘗試不同的新品感受,有時候是在尋找曾經擁有的溫暖回憶。
Thumbnail
蘭嶼蛋餅的特色是餅皮較厚實,且煎得很酥脆,很符合我的胃口,個人比較喜歡美亞美的蛋餅,裡面還有小黃瓜絲,吃起來很清爽。(好吃到完全忘記要拍起來?) 題外話,在外島處理垃圾是一件相當棘手的事情...
Thumbnail
蘭嶼蛋餅的特色是餅皮較厚實,且煎得很酥脆,很符合我的胃口,個人比較喜歡美亞美的蛋餅,裡面還有小黃瓜絲,吃起來很清爽。(好吃到完全忘記要拍起來?) 題外話,在外島處理垃圾是一件相當棘手的事情...
Thumbnail
若走進全聯採買麵包,就像買一本書回家,那會是何等浪漫的光景 歷時多年,《聯合文學》雜誌與全聯由「吃一口麵包,閱一本文學」的想法開展,推出「閱讀麵包 嚼文學」聯名企劃,四個系列含括十款經典著作。
Thumbnail
若走進全聯採買麵包,就像買一本書回家,那會是何等浪漫的光景 歷時多年,《聯合文學》雜誌與全聯由「吃一口麵包,閱一本文學」的想法開展,推出「閱讀麵包 嚼文學」聯名企劃,四個系列含括十款經典著作。
Thumbnail
是臺中市南區的甜點店🍡胖子手作甜點🍡 包括產品內容、口味評分和店家資訊
Thumbnail
是臺中市南區的甜點店🍡胖子手作甜點🍡 包括產品內容、口味評分和店家資訊
Thumbnail
這篇文章從臺式麵包的變遷談起,介紹了臺灣麵包的流行文化,包括臺式麵包的特色、受到西方和日系麵包影響的臺式麵包、臺式歐包的風潮。
Thumbnail
這篇文章從臺式麵包的變遷談起,介紹了臺灣麵包的流行文化,包括臺式麵包的特色、受到西方和日系麵包影響的臺式麵包、臺式歐包的風潮。
Thumbnail
店名:煎餅果子 地址:高雄市三民區吉林夜市 現在大陸人美食都越來越受歡迎,經常在網路上看到許多大陸美食介紹的影片 公司附近慢慢出現了很多新的攤位,最吸引我的就是在間煎餅果子 如果有在關注大陸影片的人應該很熟悉這個小吃 我覺得是有點接近可麗餅的那種感覺,薄薄的麵皮然後裡面包裹著鹹口味
Thumbnail
店名:煎餅果子 地址:高雄市三民區吉林夜市 現在大陸人美食都越來越受歡迎,經常在網路上看到許多大陸美食介紹的影片 公司附近慢慢出現了很多新的攤位,最吸引我的就是在間煎餅果子 如果有在關注大陸影片的人應該很熟悉這個小吃 我覺得是有點接近可麗餅的那種感覺,薄薄的麵皮然後裡面包裹著鹹口味
Thumbnail
這篇文章描述了作者和朋友在台灣旅行期間見面吃飯敘舊的情況。作者和朋友一同品嚐了無限續吃的豆花店和美味的車輪餅。文章中融入了食物、友情和回憶,是一篇充滿愉快和感激之情的文章。
Thumbnail
這篇文章描述了作者和朋友在台灣旅行期間見面吃飯敘舊的情況。作者和朋友一同品嚐了無限續吃的豆花店和美味的車輪餅。文章中融入了食物、友情和回憶,是一篇充滿愉快和感激之情的文章。
Thumbnail
上班整天面對電腦 寫文案燒腦的時候嘴巴就會很想要吃東西🤣 前幾天收到朋友寄來聽說是台東有名滷肉飯 #上味食堂 新出的伴手禮 #卡蹦脆餅餅乾 本身很酥脆 一共有4種口味每款都很好吃耶! 帶到公司跟同事分著吃差點直接空盤 完全擄獲我們這些少女心啊💖
Thumbnail
上班整天面對電腦 寫文案燒腦的時候嘴巴就會很想要吃東西🤣 前幾天收到朋友寄來聽說是台東有名滷肉飯 #上味食堂 新出的伴手禮 #卡蹦脆餅餅乾 本身很酥脆 一共有4種口味每款都很好吃耶! 帶到公司跟同事分著吃差點直接空盤 完全擄獲我們這些少女心啊💖
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News