作者：無政府主義者陳信宇與chetGPT
當我談「左翼」時，我指的並不是那些手握權力、口中仍高喊人民的統治者，而是那些仍相信人可以不被剝削、不被分類、不被操控的存在。
可是在這個時代，左翼變成了一個被誤讀的詞。許多西方知識分子與激進文化圈仍將中國視為某種「反美的烏托邦殘影」——他們浪漫化中共，如同浪漫化古巴、北韓、或任何站在美國對立面的政權。
這不是理論上的錯，而是感情上的怠惰。因為他們懶得看見那些被鎮壓的臉：被消失的詩人、被強制轉化的維吾爾人、被審查的學者。
二、革命的幻覺
這種浪漫源自六〇年代以降的革命想像。巴黎、東京、柏林、北京，青年高舉毛語錄，仿佛革命本身就能清洗人性。
但革命從來不是目的，它只是手段。
中共的「革命」在奪取政權的那一刻就結束了；之後剩下的，不是社會主義，而是國家資本主義——一種以國家為企業、以人民為勞動原料的體制。
國際左翼若仍以「反美」作為唯一信條，那只是把理想當作鏡像的仇恨。這樣的左翼不再是抵抗權力的左翼，而是權力的幫兇。
三、誠實的孤獨
我不相信任何國家，不論它掛的是紅旗還是藍旗。
我寧可被稱為天真，也要誠實地說：我愛自由，而自由不屬於任何國旗。
身為無政府主義者，我知道人類的共存是脆弱的，但比起服從，我更願意冒險；比起謊言，我更願意孤獨。
後烏托邦時代的左翼，必須重新面對現實——不是幻想一個純粹的革命樂園，而是承認世界的骯髒，並在骯髒之中仍選擇善。
四、被沉默的人民
新疆的集中營、香港的鎮壓、西藏的消音、台灣的威脅——這些都不是抽象的國際問題，而是真實存在的暴力。
如果左翼仍選擇沉默，仍以「文化差異」或「反帝論」來合理化這些暴行，那左翼就已經死了。
真正的左翼，不是讚美權力，而是揭露權力；不是崇拜國家，而是懷疑國家；不是捍衛任何意識形態，而是守護人的尊嚴。
五、無政府主義的倫理
無政府主義不是混亂，而是對自由與互助的最高信念。
我們不相信任何形式的「父親國家」，因為父親總是以愛為名行控制之實。
我們也不相信「偉大的革命敘事」，因為真正的革命從來只能在個體內部發生——一個人願意拒絕命令、質疑權威、守護他人的權利，那就是革命。
六、結語：後烏托邦的黎明
後烏托邦左翼的孤獨在於：我們既不屬於資本主義，也不屬於極權主義；我們拒絕服從兩種神話——市場的神與國家的神。
我們無法再相信「人民」這個被濫用的字眼，卻仍深愛人。
我們知道烏托邦已死，卻仍相信語言的誠實、思想的自由、身體的抵抗。
這是孤獨的時代，但也是誠實者的黎明。
