睡不著沒關係，我們把夜晚拆開，一格一格的查。
角色：搜咪
種族：神族
出身：望月萬鈴
職位：夜貓偵探社社長、夢之魔導師
第一章《午夜開店》
望月萬鈴的夜很長。
萬鈴的山巒像折疊起來的墨，鳥居層層堆疊，鈴聲在風裡相互碰撞，發出細碎的金石聲。人們在這裡慶祭、祈禱、告別，等到鼓聲最後一拍落下，街道便會在瞬間安靜，只剩下被風拖著走的紙燈籠。
就在所有店家都把門板拉下來的時候，一塊小小的木牌才剛被掛上。
那是一間藏在巷尾、鳥居陰影後的屋子，門上掛著墨筆寫的字：
「夜貓偵探社 營業時間：日落以後，破曉以前。」
搜咪抬手，輕輕把招牌扶正，像是在幫世界整理一個歪掉的標點符號。
他外表像個隨便的年輕神職：黑髮凌亂、金眼帶笑，披著帶著金紋的長袍，指尖卻乾淨得不沾一粒灰—只有那本浮在身旁、泛著橘金光的書，暴露了他的「不正常」。
大多數人覺得：真正重要的事在白天發生。
但搜咪知道，最難開口的故事，都躲在夜裡。
那些失眠的人、夢裡喊不出聲的人、醒來卻比睡前還累的人， 不會走進神殿，也不會去找祭司，只會在枕頭與牆壁之間做出微不可見的求救姿勢。
夜風掠過，風鈴齊響，像一聲低低的「開始了」。
搜咪對著空無一人的巷口笑了一下。
沒有觀眾，也沒有掌聲。 他只是把燈點亮，像是對整座神靈之國發出一個溫柔又固執的宣告：
「如果你今晚睡不著，那就把這裡當成你暫時的枕頭。」
第二章《啾啾上任》
啾啾出生的那晚，萬鈴整片山頭的鈴，同時響成了一首沒有人教過的曲子。
那是個風特別怪的夜晚。
風不疾不徐，卻從每一個角落鑽出來，從神像的裂縫、從紙扇的縫隙、從祭壇下被遺忘的紙錢堆裡吹過。 鈴聲一開始只是零星的叮噹，後來竟慢慢合拍，變成節奏，節奏又變成旋律，像誰在半空中寫了一行行看不見的樂譜。
搜咪站在偵探社的門口，抬頭聽完了整首夜曲。
曲末，所有鈴聲在同一個瞬間停下，只剩下一點點餘震在空氣裡打轉。 就在那個空白之中，有一顆小小的影子從屋簷邊掉下來，輕得沒有重量，卻剛好掉在他的肩膀上。
那是一團圓滾滾的小東西，灰黑色的毛茸茸，兩顆眼睛亮得像還沒熄掉的星星。
它眨了眨眼，打了一個小小的哈欠，似乎對突然擁有「實體」這件事感到有點困惑。
搜咪看了牠一會兒，露出那種沒什麼邊界感的笑容：
「你掉在我肩膀上，那就算是我撿到的。要不要當我的小秘書？」
小東西歪頭想了三秒，然後第一次開口，聲音軟軟的，尾音卻意外堅決：
「先睡覺啾。」
搜咪愣了一下，隨即笑出聲：「唉呀，還是被看穿了。」
從那天起，望月萬鈴多了一個名字— 啾啾，鈴縫而生的小秘書，夜貓偵探社的理智與鬧鐘。
白天，牠會縮在搜咪斗篷的領口裡午睡；晚上，牠會跳到他的肩膀上，一隻爪子抓著衣領，另一隻爪子拿著小小的筆記本， 用幼稚卻工整的字跡，記下每一件夢與失眠的來訪。
第三章《失眠來信》
夜貓偵探社的「案件」從來不是敲門聲開始的，而是從一些看似無關緊要的徵兆開始。
有人翻來覆去的床聲、深夜被打開又關上的燈、 或者神社祭司在帳本角落悄悄畫上的一個圈。
一開始來求助的人，沒有一個像英雄。
有的是被迫值夜、眼下掛著兩層黑圈的守門人； 有的是巫女學徒，白天背經文，晚上卻夢見經文變成黑蟲從牆縫裡鑽出來； 還有一個是被家人帶來的小孩，他抱著自己的枕頭，死命地不肯鬆手。
「我一閉眼，就會聽到有人在枕頭裡面咬棉花。」
小孩的聲音細細的，聽起來不像在說謊，只像在小心翼翼地描述一個無人相信的真相。
搜咪坐在他對面，沒有立刻問問題，只是把桌上的燈調得柔一點。
他習慣先讓沉默待一會，等恐懼自己浮上來。 啾啾則在旁邊打開夢簿，一邊啾啾自言自語，一邊記錄日期、時間、頻率、發作情境—那筆記細緻到讓嚴苛的神官看了都會點頭。
對很多人來說，失眠只是「沒睡好」。
但對搜咪來說，每一夜睡不著，都是某種未被聽懂的訊號。
有的訊號是壓力，有的是內疚，有的是被壓下去的怒氣，
還有一些，比那更古老、更危險—那種東西，他和啾啾只用一個代號記錄：「深夜噬痕」。
每當有新的委託人離開，搜咪都會拿起筆，在夢簿上畫一小筆弧線。
那些不是符文，只是習慣— 他說那條弧線像月亮，也像一道「還沒解出的答案」。
第四章《入夢辦案》
真正的辦案，不是在桌邊展開，而是在枕頭後面、眼皮底下的那片世界開始。
搜咪翻開那本會漂浮的夢簿時，空氣會先微微變熱。
書頁並不是紙，而是薄薄的光膜，每翻過一頁，橘金色的火紋就會在空中暫時停留。 那些火紋其實是座標—每一簇都指向一個正在顫抖的夜晚。
啾啾熟練地跳到他肩膀上，抓穩，然後用力在他耳邊啾了一聲，像是在幫他打點精神。 「到夢裡也要記得回來啾。」
當搜咪的手指觸碰到頁面，他的意識像順著火紋滑落，穿過鳥居層層堆疊的影子，滑過懸在半空的風鈴， 一路往最深、最安靜的地方沉下去。
那裡就是委託人的夢。
夢的規則不服從物理，只服從情緒。
有的夢裡，樓梯永遠往下卻回不到起點； 有的夢裡，神像的眼睛總是偏離自己一寸，從不正視； 有的夢裡，一盞燈永遠不肯關，房間被照得蒼白，睡意像被晒乾的海藻，脆弱又無法吞咽。
啾啾在夢裡的形態也會有些改變。
牠有時變得比平常大一點，像一顆會發橘光的毛球； 有時會直接變成一本小小的備忘錄，貼在搜咪胸前，讓他一伸手就能記下什麼。
他們在夢裡不追「兇手」，只追「真正說話的東西」。
搜咪會問夢境：「你想讓他記得什麼？」
又會問那些化成形狀的恐懼：「你究竟從哪一刻開始長出來？」
啾啾則負責在一旁敲警鐘：
當夢境崩壞得太快，牠會啾啾狂叫，把搜咪嚇得從幻象裡抽身； 當情緒太濃、可能被捲進去時，牠會用力咬住搜咪的衣領，提醒他：
「社長，你是來辦案的，不是來陪墜落啾。」
每一次成功從夢裡回來，搜咪都會多帶出一點東西：
是一句看似普通的自言自語、是一個不自然卡住的畫面、 是神像背後多出來的一條裂痕，也是下一次破案的關鍵。
第五章《巫女之夢》
那一晚來到偵探社的客人，穿著一身乾淨得近乎嚴苛的巫女服。
衣襬沒有一絲皺褶，木屐踩得聲音很輕。 她推門走進來的瞬間，屋內所有風鈴都震了一下，像是被某種熟悉又抗拒的氣息撫過。
她被人叫作「神選巫女大人」，名字被留在神社深處。
照理說，這樣的人不應該出現在一間沒有正式神職認證的「偵探社」裡。
但她還是來了，坐在桌邊，雙手放在膝上，姿勢端正到彷彿在接受審判。
「我最近……一直做同一個夢。」
她的聲音很穩，只是手指收得太緊。
「夢裡的神社牆被塗得到處都是顏料，鳥居倒下來，我拿著刷子在笑。」
她不敢抬頭看搜咪，只盯著桌面上一道木紋的曲線。
那笑容在夢裡很刺眼，刺得她每次醒來都覺得心裡有什麼東西被燒過。
搜咪沒有立刻評語，只是注意到她指尖沾著一點洗不掉的顏料。
那不是今天才有的，而是累積了很久的痕跡—像被壓抑的創作在指節間打轉，始終找不到出口。
「妳有沒有，在現實裡畫過什麼？」他問得很輕，好像只是在問晚餐吃了什麼。
巫女沉默了很久，終於用幾乎聽不到的聲音說：
「神社後牆……有一些我不該畫的東西。」
他走進她的夢中。
夢裡的凌空仍然跪在神前，衣服一樣端正，神像一樣冰冷，只有牆壁變了。
—那片本應潔白無瑕的牆，被顏料瘋狂吞沒。 有倒塌的鳥居、被刮花的神像臉、有被反覆塗抹到幾乎看不出原型的祈願札。 整面牆像一個被悶壞的心臟，終於在夢裡開始劇烈跳動。
啾啾縮在搜咪肩上，小聲說：「社長，牆在哭啾，也在笑啾。」
搜咪沒有急著制止夢中的破壞，只是走到凌空身旁，與她一同面對那面牆。
「妳覺得夢裡的是誰？」
「是會被逐出的我。」她回答。
「也是，心裡其實一直都在的我。」
那句話說出口，牆上的顏料突然靜了一瞬，像是在等待判決。
「妳怕的不是被神拋棄。」搜咪語氣溫和，卻異常清晰。
「妳怕的是，一旦承認自己想畫，就再也回不去『乖巫女』這個角色。」
他沒有把顏料抹掉，而是伸手，沿著那些凌亂筆觸，
把牆上裂開的部分一一縫合，讓畫面從混亂變成「完整的叛逆」。
「藝術可以是祈禱，也可以是反叛。」他說。
「但它首先是妳自己的聲音，不是神給妳的台詞。」
夢醒前，他在牆的一角畫上一隻小小的黑貓和一顆圓滾滾的小球，
像一個無人會懂的署名。
離開前，他在現實裡對巫女只留下一句話：
「如果藝術才是妳真正信仰的神，就不要只在夢裡拜祂。」
多年後，「塗鴉巫女」的傳說在的瑪新內瘋狂傳開。
那些牆上的燃燒神像與倒塌鳥居， 總有角落會出現一隻小小的黑貓與毛球圖案— 那是凌空留下的致意，也是對那個曾經走進她夢裡的夜貓偵探與啾啾的一句： 「我選擇站在我這邊了。」
第六章《無虫噬痕》
噬痕最先出現在「白天」。
不是在夢裡爬行的陰影，也不是夜色自己長出的洞—而是一個委託人，明明坐在椅子上，手卻在桌面上無聲顫動，像被看不見的線扯住。 他抬頭對搜咪笑，聲音仍然是自己的聲音，甚至帶著熟悉的禮貌：
「不好意思……我最近睡不著。」
「我知道這聽起來很小題大作，但……我覺得我在裡面，被什麼東西慢慢推開。」
啾啾的筆尖停了一瞬。牠看見那人袖口內側有一條很淡的暗色紋路，像瘀血，又像被雨夜浸過的墨。
更可怕的是—那條紋路不是靜止的，它像在「找路」。
接下來幾天，類似的委託接連出現：
神族、人族……甚至連最不信邪的守門人都來了。 他們共同點不是身分，而是同一句話：
「我還聽得見自己在想什麼，可是我的身體不太聽我的了。」
搜咪第一次收起玩笑般的笑。
他把夢簿翻到空白頁，啾啾則用紅筆在角落寫下新的案件標籤： 【疑似感染／未完全】
他們開始追查這些人共同走過的路線：
某個廢棄的儀式場、某段濕冷的石階、某個深夜仍有人徘徊的巷口。 搜咪不只走進他們的夢，而是走進他們的「白天」— 看他們在街上突然停住、看他們的手指像被別人的意志折彎、 看他們明明在微笑，眼底卻寫著求救。
然後，最讓人心寒的一幕出現了：
一個委託人忽然僵住，嘴角卻仍能說出清楚的字：
「我還在。拜託你……如果有一天我不再是我。」
「不要讓我去傷害人。」
啾啾的耳朵整個炸開：「社長……這不是失眠案啾。」
搜咪指節慢慢收緊，像握住一截冰冷的夜。
他終於把名字寫進夢簿，字寫得很慢、很重：無虫。
不是以噩夢的形式，而是以「活著的聲音」來敲門。
宿主還能說話、還能哭、還能求救， 但控制權正一點一點被奪走—像潮水漫過門檻，沒有聲音，卻一定會進來。
搜咪闔上夢簿，抬頭看向啾啾：
「從現在開始，我們辦的不是誰讓你睡不著。」
「是怎麼讓你還來得及。」
第七章《破曉結案》
真正的結案，是一種殘忍的溫柔。
因為無虫不是「消失」就好。
它是有人仍在裡面，仍能用原本的聲音說話， 卻被迫看著自己的身體做出不屬於自己的事。
搜咪與啾啾趕在「完全感染」之前做了兩件事：
第一件
是把所有疑似者分級紀錄—— 哪些還能自主行動、哪些已經會突然失控、哪些開始出現「不屬於自己的衝動」。
第二件
是在偵探社門口掛上新的告示牌：
「若你覺得身體不是你的—請在變成傳染源以前來找我。」
他們的手段很清楚，也很無奈：沒有聖契，就只能暫時壓制。
搜咪用夢簿的火紋封住無虫的「衝動」，像把暴風圈在瓶裡； 啾啾用鈴縫的記錄術，把宿主的意識「固定」— 讓那個人至少在失控前，還能說完想說的話。
然而，還是有一個人來不及。
那夜，街上風鈴亂響。
一名委託人已經「完全感染」： 步伐僵硬、動作突兀，卻仍用原本的聲音哭喊。
— 那種哭，不是喉嚨發出來的，是意識被困住時用力撞牆的聲音。
「救我……我不想傷人……我真的不想……」
啾啾縮在搜咪肩上，聲音發顫：「社長……完全感染後會傳染啾。」
搜咪沒有退。他只是把斗篷拉緊，像把自己變成一道門，擋在巷口。
他知道：此刻任何非聖契的手段，都只能「暫時消滅」或「暫時制伏」，而宿主會在黑暗裡一次次醒來，繼續承受。 那不是救，是延長痛苦。
所以他做了第三件事
—也是最重的一件事：他去敲響了某位怪盜家的門。
不久後聖契的光落下時，沒有華麗的爆炸，更像是黎明把夜的邊緣輕輕剪開。 無虫在那光裡被「完全消滅」—不是驅趕，而是終止。 宿主最後一瞬間，仍用自己的聲音說了一句：
「謝謝……終於安靜了。」
那句話像一顆很小的鈴，落在搜咪心裡，久久不響，卻一直在。
天亮後啾啾把那一頁案件紀錄貼上封條，寫著： 【結案】
然後又在旁邊補了一行小字： 【願其安息】
搜咪坐在窗邊，望著破曉爬上鳥居。
他終於明白自己真正的工作不是把夜變成奇蹟， 而是—在夜最深的時候，替那些還能說話的人保留一點尊嚴。
他把招牌翻回「營業中」，卻把字寫得更溫柔：
「夜貓偵探社—受理失眠，也受理求救。你還是你時，就來找我。」
啾啾打了個哈欠，還是兇兇地補一句：
「社長也要睡覺啾。你倒下就少一盞燈了啾。」
搜咪笑了一下，那笑裡有疲憊，也有決心：
「好。今天聽秘書的。」
但他知道— 只要還有人在夜裡用自己的聲音喊救命， 他就會把燈點著，等他們走到天亮。
©命運之花 | FloWer of fATE
