校園，是驚喜交織的教育場域。這裡有喜悅、有憤怒，更有無以名狀的淡淡哀傷。身為校園的園丁，我們在這些情緒的洪流中站定腳跟，盡心照料著每一株幼苗，期盼他們能長出翅膀，博扶搖而直上，飛越被世俗圈住的禁區，飛越被大人摧折的荒地。這份守望，需要無比堅毅的信念，去面對生命中不斷湧現的挑戰與挫敗。
上班日，辦公室的電話鈴聲再次急促響起。老師焦急的求助穿透了繁忙的行政日常，在夥伴都分身乏術之際，我放下手邊事務親赴現場，處理孩子的問題。一踏入班級，便感應到老師瀕臨極限的疲憊。那些特別的孩子，總是需要更多的耐心與時間來灌溉。本預期將會是一場劍拔弩張的衝突，沒想到孩子竟出乎意料地順從，願意隨我離開教室，不打擾班級上課。孩子不願去資源班上課，我們只好在校園遊走，最終停在二樓的生態廊道。新購置的熱帶雨林缸內，箭毒蛙斑斕的身影吸引了他的目光。孩子趕忙湊近觀察，眼神中閃爍著好奇與求知的渴望。那一刻，我體內的「熱血教師魂」被喚醒，遂沿途為他解說導覽。孩子有問有答，展現了難得的專注。這一對一的教學時光固然美好，卻也讓我深感無奈——在公立學校的現實條件下，這僅能是權宜之計，無法成為常態。
走到資源班門口，孩子腳步始終踏不進去，只在教室外遊走徘徊，連老師的呼喚都不理會。看著寒風中他單薄的衣著，我不禁輕聲問道：「天氣寒冷，怎麼沒多穿些衣服？」
孩子那雙稚嫩卻透著無神氣息的眼眸望向我，隨口說了一句話：「我跟老師說，我的衣服生鏽了、過期了。」
資源班老師連忙解釋：「衣服不會生鏽，是舊了、破了，要請媽媽幫你換。」
心頭頓時一緊。這句童言無忌的「生鏽」，道盡了多少家庭功能不彰的滄桑？對於這些高度依賴學校的孩子，體制內的資源往往難以支撐其適性發展。或許森林小學的場域能滿足他的需求，但家長忙於生計，連圖個溫飽都成問題，何來選擇的權利？教育選擇權，向來只給有能力的人!因此，體制內的老師們，只能在夾縫中苦苦支撐。
雖然孩子願意與我對話，代表彼此的關係有了進展，但我深知這片刻的祥和，僅是暴風雨前的寧靜。當孩子再次情緒潰堤「大鬧天庭」時，又將有多少師生隨之受累？又有多少投訴訊息蜂擁而至?如雪片般飛來?陳情與投訴，已是校園行政工作的必然，無法遠離!
但微雨絲絲落下，在這短暫的安寧中，感受到校園裡微弱卻真實的片刻溫暖，也許這也是為何還有很多教育夥伴願意留下來，陪著這群孩子一起成長的原因。加薪是物質需求，【尊重】才是教育環境避免惡化的方向。
托爾斯泰曾言：「幸福不是故事，不幸才是。」然而，幸與不幸，又豈是隻字片語能帶過？此刻我僅卑微地希望，家長能明白，陪伴與教育，才是孩子幸福的根本，錯過了，在後悔也無濟於事。然而現實的情況，這些學校依賴的孩子，還是受制於體制的嚴苛考驗，看不到暗路的光點。
「我沒有路，但我知道前進的方向」、「勇氣就是不斷失敗，而不喪失熱情」邱吉爾的話，鼓勵在教育在這條路上，或踽踽獨行，或比肩作戰的夥伴，你我都是園丁，都在守候那片刻的微光。
