哀傷裡藏著對萬物萬事的溫柔_讀陳夏民《失物風景》＋ 書摘節錄

畢業前幾週,她在課堂上送給我們一人一本《大亨小傳》(The Great Gatsby)，語重心長地對我們說：畢業之後，你們就得要學著跟孤獨相處，很多時候，你們就是一個人了。」 - 《失物風景》

以前不懂，看到一個人攤開溫柔的內裡，會為他擔心，怕他被傷害。現在稍懂，會覺得溫柔的人是一份禮物。盼望得到這份禮物的人，都能好好珍惜。

• 二十三、四歲那一陣子，每天得吃安眠藥才能淺眠，起床全身痠痛，雖然全身機能都正常運作，但在執行稍微複雜的工作時，覺得眼前物事都在水中漂浮,，空氣中有一種淡淡的共鳴感，所有碰觸到的一切都在震動。

• 成年之後，因為電視節目或電影的影響,常興起舉辦生前告別式的念頭，或許是想要討個安心，確認自己是被掛念著的，同時也想知道別人眼中的我，是什麼樣。但人不都是孤零零地來、孤零零地走，為什麼對於「被記得」，會有那麼深的執念? 一名前任經過幾任戀人的交替而被遺忘姓名？一座祖墳過了幾代就成為孤墳？或許，我們都害怕變成宇宙的塵埃，害怕自己不曾存在過。等等應該會下雨吧。
• 我已經理解，對別人的好都是給出去，沒有人應該收受，既然不確定對方是否需要，自然不該期待收獲。但過去的我天真地相信關係建立在互相回饋之上，只要把心掏出來就會換到等價的情意，我錯的離譜。

• 那樣的愛，需要巨大的修煉，我學不來。我每掏出去的一份心意，都無法灑脫地忘記，所以我被掏空，過得那麼苦。

• 我其實也想知道，怎樣的人才值得手牽手走進全家福照片裡。光是對你好，對你體貼，這樣就夠了嗎？但彼此本來都是陌生人啊。 從認識到相愛，再從相愛到結婚，内心要對這一份關係有多踏實、 多坦然才能夠走進下一階段？你難道不想知曉對方的一切嗎？所有身體的細節、所有心理的痕跡、所有看得見的看不見的皺摺?

• 活在世界上，讀完書，出了社會，誰的人生沒有過因一時放縱而換來回想起便要全身顫抖的陰影？那些人生中最卑微最抬不起頭的時刻，那些最猥瑣最不能言說的色情片段，你難道不會想要聽對方說起嗎？而你自己，又有信心能夠把陰影交付給對方嗎？你又如何確認對方聽了不會逃跑，你怎麼知道自己值得個那麼好的人？
• 為什麼熱愛海明威的《太陽依舊升起》？ 因為這本書討論的不是太陽，而是永夜。以前不懂，自己明明是一個悲觀主義者，為何會給人非常陽光或是熱血的錯覺。後來才領悟，原來是必須說服自己相信明天會更美好，才能不帶怨恨地面對當初的選擇。久了以後，也就以為自己活在陽光下了。這樣也好，真的很好。
• 以前不懂，看到一個人攤開溫柔的內裡，會為他擔心，怕他被傷害。現在稍懂，會覺得溫柔的人是一份禮物。盼望得到這份禮物的人，都能好好珍惜。