從捷運北門站上車,到小南門時有空位坐下。我打開村上春樹《開往中國的慢船》短篇集,村上短篇中的「我」,正在對身邊的女伴說:「我想寫一點關於貧窮叔母的事。」
才讀兩句就不經意瞄到隔壁阿姐振筆疾書著。阿姐拿著一支便宜的十元藍色原子筆,正在一本封面印著小熊圖案的薄薄筆記本上,飛快地寫字著。因為真的寫得很快很快,讓我不由得從村上春樹有點繞的文句當中脫離,開始用餘光偷看阿姐的書寫:
「太神奇了,太神奇了,太神奇了!今天的體重掉到45kg......」
搖晃的車廂,讓我無法真切看清楚接下來的內容。阿姐似乎正在紀錄今天的活動和三餐的吃食內容。條列式,一二三四。
顯然我們都要在古亭站轉車。阿姐剎然停止書寫,轉頭對身邊的母親說話。
「媽,妳看我現在每天都寫讓自己開心的一句話,啊,不只一句啦,都寫很多厚...還有每餐吃什麼...哈哈...」
姐心滿意足地把小熊筆記本快速塞進藍色碎花小背包裡,和母親站起來加入車廂內準備往外衝的人群。留下爽朗的笑聲在我耳邊迴盪,以及手邊看起來有點不服氣的村上春樹。