用書本填滿空罐頭 | 沉浸於陳文茜的《晚安,我的生命》和《消失的愛:逆轉我們的時代》

閱讀時間約 6 分鐘
raw-image

因為在試閱模式裡看到這一幅圖片,便買下《晚安,我的生命》,很快便深深迷上陳文茜的文字,繼而把剛推出的《消失的愛》一口氣讀下去。四月的上旬,反複看著這兩本書,讓自己沉浸在陳文茜的文字裡。那一見鍾情的直覺沒有錯,這本書真的為無力躺平的自己,帶來一點逃離黑暗的動力。


我決定不把力氣花在疼痛、疾病、死亡的關注上,如果做不到隨緣生死,我反而會失去面對疾病的能力。我讓把本來應該沉重的心情,化為一點點冷靜,過好每一個多出來的、還可以工作的日子。關於死亡,我需要淡淡地...... 輕輕地微笑等待。


在《消失的愛》的序,陳文茜道出了自己二O一九年病倒後,撐著被疾病纏繞著那備受摧殘的身體,不管躺在醫院或是床上,只要精神尚可,便會撰寫《消失的愛》一書,把她的世界觀、歷史觀貫穿著政治經濟學的訓練,寫成的一本大書。而精神虛弱之時,則輕輕寫下《晚安,我的生命》,回首著過往的美好歲月。


《晚安,我的生命》

完讀這本書後,是一堆被標注的劃線筆記。看著陳文茜寫著自己病倒後回顧著以往的人生,以及面對死亡的種種領悟,除了被感動之外,還有更多的敬佩。


《晚安,我的生命》陳文茜

《晚安,我的生命》陳文茜


四月初的復活節連假尾聲染上了副流感,高燒低燒了好幾天,咳嗽至今尚未痊癒,卻已成為疏於寫作的籍口。看著陳文茜的書,怎能夠想一個患上重症的病人,經歷過休克三次,身上裝了人工血管,還能懷著強大意志寫下兩本作品。


我想告訴天下所有的親愛的你們,人不是緩緩衰退的,一個疾病可以用一年老十歲的速度,甚至用逼著人快速墜向晚年的方式,直接通報你,歲月、回憶、曾經,尤其健康,多麼珍貴。請用心將每一個日子,每一次相遇,妥善保存。


寫下患病後幾年間的心路歷程,對人生的過去、現在、未來的看法,每一篇都被觸動著。人總是把自己遇上的問題放得很大很大,這幾年之間的疫情、社會事件、人生際遇,自己以及身邊很多人都說充滿無力感。但在失去健康的人所寫下充滿睿智的文字之間,卻發現了一些以往落在自己心裡的盲點,從閱讀中反省,意外獲得重新燃起的一點點力氣。


把整本書完讀後,立即再重新由頭閱讀多一遍。有點搞不清楚自己在感動什麼,好像不斷地尋找內心產生的悸動的原因。在「悼念一代宗師:星雲大師」的部份,好像患上強迫症似的反複看了幾遍,有一種意識要自己好好理解這一段,明白它、學會它。這是我喜歡閱讀、需要閱讀的一個原因。腦袋長得沒有很聰明,但幸運地透過閱讀,一些天使訊息會從書本裡展示出來,讓被困住的心打開一扇喘氣的窗。直覺告訴我,這些文字能夠給予我需要的力量。


這本書有太多喜歡的句子、段落,選了一句背下來:心若不動,風又奈何;你若不傷,歲月無恙。人生總會遇上不如意,提醒著每個人的一生都是有限,別花時間糾結這樣、糾結那樣。偶然遇上無力感或煩惱時,把標注的筆記拿出來重溫一次,一步一步地學習在逆境生存,期望著有一天能做到不和命運爭論,對生命不強求、不怨懟、不抗拒,才能走出黑暗,做到不傷、無恙。


不要活著沒事刁難自己;生活不是刁難,而是雕刻。
別沒事幹,一點失戀、小災小難、父母和你衝突、孩子摔門而去......
就以為世界拋棄了你,其實世界壓根沒離開你,是你雖活著,卻選擇離開了世界。


《消失的愛:逆轉我們的時代》

若不是《晚安,我的生命》帶給我極大的震撼,萬萬也想不到自己有天會主動讀上一本社會議題分類的書 — 一些感覺上很難消化的書。


凡涉及政治,確實有點抗拒,不太願意去了解。雖然某些年後,我們從經歷過的事,接受了生活根本離不開政治。但知道得越多,就只能感到人性的黑暗、謊言的醜陋、利益的現實。就好像明知道廁板下面都是大便,又怎會想打開蓋看清楚。但方才還說著要接受逆境,那就當作一次練習楊柳枝的功課,把這個議題好好認識一次。


《消失的愛:逆轉我們的時代》陳文茜

《消失的愛:逆轉我們的時代》陳文茜


在這流動的時代裡,處處有一座牆,隔起人性的善。牆的名字,可能叫國家,可能叫民族,可能叫宗教。它隔開了人,也隔卻了人性。


這是一本近十萬字討論時代困境的書,由反全球化、各國互相角力、美中關係、台海危機、俄烏戰爭,以及不久之前才爆發的以加衝突,她覺得這一切都是源自於愛的消失、仇恨的崛起。


跟被疫情前後所分割的生活一樣,這個逆轉的時代裡,世界局勢就如「那句如愛情小說般的台詞:我們再也回不去了」。透過這本書,透過陳文茜的文字,告訴我們要好好認清現實,這個世界縱是美好,但也不能忽視一步一步接近的黑暗。


有的時候,回顧歷史,無非就是徹底看透一切!


打從二O二二年二月二十一日開始,戰爭不再是遙遠的事。要明白「現在」,可以追溯至二戰時期以及O八年金融風暴,讓我想起了《人造之人 — 造浪者》裡的一句:「政治裡沒有一根稻草就可以壓死一隻駱駝,永遠都是事件造成了這個結果,況且這只是個過程」。其實,只要讀過歷史的人,心裡都是明白一場戰爭的背後,必定不只一個原因。


沒有過去歷史告訴我們,未來會發生什麼事。


過去發生的,我們無力挽回。面對未來,在時代巨輪之下,也只能無力地看著命運的發生。現在僥倖地跟戰爭保持著一定距離,但隨它而來的漣漪早就影響著我們的生活。整本書有22篇章,列舉了很多問題,但世上卻沒有一個人能夠膽敢說出百分之百的肯定答案,只能從一大堆或者和估計之間,去推算著不確定的未來。


若果要深究現在的國際局勢,把每件事的前因後果都一一道來,相信多寫幾十萬字也不夠。敬佩作者在這種的身體狀況下仍然堅持寫作,也佩服她能夠把國際局勢梳理清楚,用上自己一套的文字精簡清晰地表達出來,使這本書讀起來沒有預像中難以消化。


雖然兩本書都是陳文茜在病倒的時候所寫,但《晚安,我的生命》在一年前,2023年3月便推出。而《消失的愛:逆轉我們的時代》則在剛過去的3月出版。從近期的一些訪問裡得知,經歷過與病魔搏鬥的四年多後,現今她的病逐漸走向穩定。她曾經說過「我有一個夢,儘管生病了,只要藥物帶夠,一定繼續行走天下,尤其義大利。我的疾病,不必也不能擋住我的偉大旅遊夢。」果然,在二O二四年終於可以把去年因為病情轉差,不得不取消的歐洲旅行重新計劃起來。得知這個小小的消息,也會替她高興起來。也因為陳文茜用行動去實現了「我不想成為活著的黑洞」,給了我們一個實在的例子「坦然地一步又一步走出來,然你會看到光明。


如果生命的終點是黑暗,那麼生命的本質就是一場穿透黑暗的白色飛行。
穿著白色的衣裳飛越每一個困難,不要讓黑暗在終點前就已經吞噬了你。


博客來傳送門:

《晚安,我的生命》

《消失的愛:逆轉我們的時代》

avatar-img
151會員
197內容數
要想一想⋯
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
寄你一片夏雪 的其他內容
在準備寫文章的時候,才驀然發現... 原來自己從來沒有記錄過,有在追看高木直子的繪本這回事! 好吧,這次就由高木直子老師最新出版的繪本《便當實驗室開張》開始,再從頭說起多年來追看的往事。
絕對是因為書封設計得太可愛、太犯規,被吸引點進去。流浪的小公貓法蘭基,因為一次的歷險,遇上了正在尋死的男人戈爾德。一人一貓在最壞也是最好的時間,介入了對方的人生/貓生,對彼此的未來有著重大的影響。
把《足夠好的日常:毛奇的365日提案》買下來,是一月初的時候,在博客來的電子書推介裡無意中看到的。喜歡毛奇對日常的分享,喜歡裡邊的照片,喜歡偶然出現的食譜,喜歡閱讀後有放鬆的感覺。
5/5足夠好的日常:毛奇的365日提案
讀畢陳慧的《拾香紀 . 焚香紀》,內心有一種難以形容的悸動。《拾香紀》是作者陳慧於1998年發表的作品,2023年12月出版的《拾香紀.焚香紀》,是結集2015年開始連載的專欄「異鄉人」成書。簡單地去理解,先有《拾香紀》才有後來的《焚香紀》。
63篇的小文章,記載著作者小川糸一年之中的生活事。書本的副題是「小川糸的一年份幸福日記」,閱讀期間,確實有一種閱讀別人日記的感覺。裡面記載著筆者日常的生活,與伴侶和愛犬的點滴,對正在發生的事的感受,去了什麼地方,吃了什麼好東西。是敍事,也是自我對話。
最近看了河正宇的旅遊綜藝節目《用雙腳搶票》,想起了《走路的人》。畢竟再喜歡一本書,隔個幾年都會印象變得矇糊。把握著週末在家的餘裕時刻,快速地把書本重看了一次。也剛好是一個機會,開始整理舊文章的工作。
在準備寫文章的時候,才驀然發現... 原來自己從來沒有記錄過,有在追看高木直子的繪本這回事! 好吧,這次就由高木直子老師最新出版的繪本《便當實驗室開張》開始,再從頭說起多年來追看的往事。
絕對是因為書封設計得太可愛、太犯規,被吸引點進去。流浪的小公貓法蘭基,因為一次的歷險,遇上了正在尋死的男人戈爾德。一人一貓在最壞也是最好的時間,介入了對方的人生/貓生,對彼此的未來有著重大的影響。
把《足夠好的日常:毛奇的365日提案》買下來,是一月初的時候,在博客來的電子書推介裡無意中看到的。喜歡毛奇對日常的分享,喜歡裡邊的照片,喜歡偶然出現的食譜,喜歡閱讀後有放鬆的感覺。
5/5足夠好的日常:毛奇的365日提案
讀畢陳慧的《拾香紀 . 焚香紀》,內心有一種難以形容的悸動。《拾香紀》是作者陳慧於1998年發表的作品,2023年12月出版的《拾香紀.焚香紀》,是結集2015年開始連載的專欄「異鄉人」成書。簡單地去理解,先有《拾香紀》才有後來的《焚香紀》。
63篇的小文章,記載著作者小川糸一年之中的生活事。書本的副題是「小川糸的一年份幸福日記」,閱讀期間,確實有一種閱讀別人日記的感覺。裡面記載著筆者日常的生活,與伴侶和愛犬的點滴,對正在發生的事的感受,去了什麼地方,吃了什麼好東西。是敍事,也是自我對話。
最近看了河正宇的旅遊綜藝節目《用雙腳搶票》,想起了《走路的人》。畢竟再喜歡一本書,隔個幾年都會印象變得矇糊。把握著週末在家的餘裕時刻,快速地把書本重看了一次。也剛好是一個機會,開始整理舊文章的工作。
本篇參與的主題活動
如果問我為何會喜歡《零度分離》,我的答案會是,因為這部小說不是那種,讀者想要一邊閱讀,一邊喬當偵探,想要揣測作者的下一步到底要布什麼局,就真能成功預期得到下一頁的內容會有什麼,的那種奇妙故事。換句話說,《零度分離》的故事,就是許多人期待在電影中看到的「神展開與奇連結」。
本文主題聚焦於憂鬱症患者的悲傷以及處理悲傷及負面情緒的方法。藉著對《憂鬱症自救手冊》關於悲傷的討論,作者也分享自身對悲傷與淚水的經驗,流淚是接納脆弱,釋放情緒不壓抑它的好方式。心理諮商中,個案談及某件經驗時的流淚是值得被重視的,這代表談話內容有觸及到個案內心深層的一面,值得諮商者與個案一起深入探究。
總之呢! 閱讀的張力不會太搖擺,需要時間醞釀像泡茶那樣。 而這趟閱讀是跳耀式且未完成,但明顯的從書本外觀看來,已有了翻閱的溫度與形狀,是一本可以隨手翻來的讀物,真切地療心,很溫暖一如那望去黃澄澄的書封,褪去後書皮有一花瓶豎立;書底有一貓點綴,不曉得是不是虎吉。
「人就是在這樣的年紀結婚,在這樣的年紀生下第一個小孩,在這樣的年紀選擇職業。總有一天,我們會知道、會懂得很多事,可是已經太遲了,因為整個人生已經在我們一無所知的年紀成了定局。」──米拉妲。
分享對閱讀的看法時,經常會提到一點:同一本書,每個人讀到的東西都不一樣。所以,聽一個人介紹書,只能幫助我們認識說書的人,卻不能幫助我們認識自己。
英文書名《The Geography of Genius》,可以理解成「天才地理學」,不過這本書涵蓋的層面很廣,更像是側寫什麼樣的社會風氣、文化、環境可以孕育天才。因為天才的誕生除了其個人天賦以外,外在環境的影響同等重要!
如果問我為何會喜歡《零度分離》,我的答案會是,因為這部小說不是那種,讀者想要一邊閱讀,一邊喬當偵探,想要揣測作者的下一步到底要布什麼局,就真能成功預期得到下一頁的內容會有什麼,的那種奇妙故事。換句話說,《零度分離》的故事,就是許多人期待在電影中看到的「神展開與奇連結」。
本文主題聚焦於憂鬱症患者的悲傷以及處理悲傷及負面情緒的方法。藉著對《憂鬱症自救手冊》關於悲傷的討論,作者也分享自身對悲傷與淚水的經驗,流淚是接納脆弱,釋放情緒不壓抑它的好方式。心理諮商中,個案談及某件經驗時的流淚是值得被重視的,這代表談話內容有觸及到個案內心深層的一面,值得諮商者與個案一起深入探究。
總之呢! 閱讀的張力不會太搖擺,需要時間醞釀像泡茶那樣。 而這趟閱讀是跳耀式且未完成,但明顯的從書本外觀看來,已有了翻閱的溫度與形狀,是一本可以隨手翻來的讀物,真切地療心,很溫暖一如那望去黃澄澄的書封,褪去後書皮有一花瓶豎立;書底有一貓點綴,不曉得是不是虎吉。
「人就是在這樣的年紀結婚,在這樣的年紀生下第一個小孩,在這樣的年紀選擇職業。總有一天,我們會知道、會懂得很多事,可是已經太遲了,因為整個人生已經在我們一無所知的年紀成了定局。」──米拉妲。
分享對閱讀的看法時,經常會提到一點:同一本書,每個人讀到的東西都不一樣。所以,聽一個人介紹書,只能幫助我們認識說書的人,卻不能幫助我們認識自己。
英文書名《The Geography of Genius》,可以理解成「天才地理學」,不過這本書涵蓋的層面很廣,更像是側寫什麼樣的社會風氣、文化、環境可以孕育天才。因為天才的誕生除了其個人天賦以外,外在環境的影響同等重要!
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
讀副刊一 陳思宏〈跳舞或焦土〉, 內心有個開關被打開,有爆哭的預感, 畢竟是世故了,留了幾滴淚就停了。 喜歡書寫,但不能靠這維生, 喜歡就放在內心深處, 發芽腐爛、自言自語。 或許我寫的東西, 不是爆款或大眾, 孤身一人踽踽, 捨我其誰, 冰山底下的, 終會浮現, 早晚而已, 你珍視的玫瑰, 好
Thumbnail
大家好,這是我在約2019年左右出版的電子書,由udn出版 喜愛電影與小說這個癖因,將我擲入一個---無時無刻不在構思故事的溺境。 一開始是為了想而想,到後來變成了那些故事性、段落安排、引起注目的爆點、人物性格角色背景全部莫名其妙地不斷地從腦袋深處冒上來。 總是希望這些精心安排和佈置的短篇小說
Thumbnail
某天晚上順手拿起堆積在床邊的書,想說來讀點感動的故事好了,沒想到作者下手這麼重,第一篇就大催淚!
Thumbnail
《即使你不在這裡》是我讀過的第三本町田苑香的書, 她有著敏銳的觀察力和細膩, 擅長描寫現代女性的生活與心理, 讀來總讓人有種心有戚戚焉的感覺, 再加上綿羊(王蘊潔老師)的翻譯, 順暢的文字加上細膩的情感脈絡, 可以很放心的閱讀。 🌷我們依舊先從封面來看, 背景是淡藍的底
Thumbnail
孫立人將軍官邸推出藝文週活動,雅鴿書苑原價99元的展示書籍,一律只要50元,利用導覽志工值勤之便,今天是第三次購買了,我迫不及待打開透明封套,開卷閱讀陳文茜女士的「只剩一個角落的繁華」,初版日期為2011年12月23日。 目次前的文字預告了本書的調性,目次果然一篇比一篇更沈重,「地球上青春的眼淚」
Thumbnail
最近好像真的是文學魂急上升!完全不曉得是怎麼回事,好喜歡把自己丟掉故事裡面去放鬆,只要打開文學閱讀,我就能夠瞬間感覺到平靜。也許最近真的太過忙碌了。
Thumbnail
「她一直在向危險靠近,而她追求的,卻是隱身其中的,召喚絕對不可能出現的,愛的可能。」 ——陳雪〈我身上有你看了會害怕的東西〉,《維納斯》 大多數作品為長篇小說的陳雪,今年初推出一本時間跨度很長的短篇小說集《維納斯》。她最近一本短篇小說集已經是十六年前的《她睡著時他最愛她》,銳利如刀,切割下來一塊塊
打開雪兒Cher的書-自己才是旅程的終點,居然讓我無法停下來,一句”工作不是無法負荷,無法負荷的往往是制度”,我的眼淚不自覺的又掉下來了,直接從第一頁看到最後一頁才滿足地放下書,並迫不及待的拿起手機想預約雪兒Cher的所有著作,結果APP中竟然顯示皆不可預約!!! 她的文字真的很有神奇的療癒效果,
Thumbnail
#讀詩 <不讓世界崩然睡去> 陳雋弘 我們還有一場電影沒看 一條街還沒走完 忽然就什麼都老了 每天風和日麗 志意衰敗不堪 天那麼容易黑 日子卻無止盡蔓延 鴿子來回不斷飛翔 忘記了最初的信 要交到彼此手中 銀河崩潰 懷擁的文字都墜成流星 上一個世紀極度乾燥
Thumbnail
讀完一本文學作品後,常常會在心頭湧起一股情感,這種情感切實地體現在我皮膚的紋理上,彷彿每一段文字的書寫都能觸及我的內心,就像我寫完一篇段落後的感受一樣,那種一氣呵成的寫作感受,或許在下一刻就消失無踪,或許會重新湧現,但在那一刻,整本書中的時間彷彿凝固在最後一頁,而後面的空白則延伸到我未來的時空中。
Thumbnail
讀副刊一 陳思宏〈跳舞或焦土〉, 內心有個開關被打開,有爆哭的預感, 畢竟是世故了,留了幾滴淚就停了。 喜歡書寫,但不能靠這維生, 喜歡就放在內心深處, 發芽腐爛、自言自語。 或許我寫的東西, 不是爆款或大眾, 孤身一人踽踽, 捨我其誰, 冰山底下的, 終會浮現, 早晚而已, 你珍視的玫瑰, 好
Thumbnail
大家好,這是我在約2019年左右出版的電子書,由udn出版 喜愛電影與小說這個癖因,將我擲入一個---無時無刻不在構思故事的溺境。 一開始是為了想而想,到後來變成了那些故事性、段落安排、引起注目的爆點、人物性格角色背景全部莫名其妙地不斷地從腦袋深處冒上來。 總是希望這些精心安排和佈置的短篇小說
Thumbnail
某天晚上順手拿起堆積在床邊的書,想說來讀點感動的故事好了,沒想到作者下手這麼重,第一篇就大催淚!
Thumbnail
《即使你不在這裡》是我讀過的第三本町田苑香的書, 她有著敏銳的觀察力和細膩, 擅長描寫現代女性的生活與心理, 讀來總讓人有種心有戚戚焉的感覺, 再加上綿羊(王蘊潔老師)的翻譯, 順暢的文字加上細膩的情感脈絡, 可以很放心的閱讀。 🌷我們依舊先從封面來看, 背景是淡藍的底
Thumbnail
孫立人將軍官邸推出藝文週活動,雅鴿書苑原價99元的展示書籍,一律只要50元,利用導覽志工值勤之便,今天是第三次購買了,我迫不及待打開透明封套,開卷閱讀陳文茜女士的「只剩一個角落的繁華」,初版日期為2011年12月23日。 目次前的文字預告了本書的調性,目次果然一篇比一篇更沈重,「地球上青春的眼淚」
Thumbnail
最近好像真的是文學魂急上升!完全不曉得是怎麼回事,好喜歡把自己丟掉故事裡面去放鬆,只要打開文學閱讀,我就能夠瞬間感覺到平靜。也許最近真的太過忙碌了。
Thumbnail
「她一直在向危險靠近,而她追求的,卻是隱身其中的,召喚絕對不可能出現的,愛的可能。」 ——陳雪〈我身上有你看了會害怕的東西〉,《維納斯》 大多數作品為長篇小說的陳雪,今年初推出一本時間跨度很長的短篇小說集《維納斯》。她最近一本短篇小說集已經是十六年前的《她睡著時他最愛她》,銳利如刀,切割下來一塊塊
打開雪兒Cher的書-自己才是旅程的終點,居然讓我無法停下來,一句”工作不是無法負荷,無法負荷的往往是制度”,我的眼淚不自覺的又掉下來了,直接從第一頁看到最後一頁才滿足地放下書,並迫不及待的拿起手機想預約雪兒Cher的所有著作,結果APP中竟然顯示皆不可預約!!! 她的文字真的很有神奇的療癒效果,
Thumbnail
#讀詩 <不讓世界崩然睡去> 陳雋弘 我們還有一場電影沒看 一條街還沒走完 忽然就什麼都老了 每天風和日麗 志意衰敗不堪 天那麼容易黑 日子卻無止盡蔓延 鴿子來回不斷飛翔 忘記了最初的信 要交到彼此手中 銀河崩潰 懷擁的文字都墜成流星 上一個世紀極度乾燥
Thumbnail
讀完一本文學作品後,常常會在心頭湧起一股情感,這種情感切實地體現在我皮膚的紋理上,彷彿每一段文字的書寫都能觸及我的內心,就像我寫完一篇段落後的感受一樣,那種一氣呵成的寫作感受,或許在下一刻就消失無踪,或許會重新湧現,但在那一刻,整本書中的時間彷彿凝固在最後一頁,而後面的空白則延伸到我未來的時空中。