方格精選
原獨火塘｜從又一本葛倫薇爾小說看殖民者之眼
閱讀時間約 4 分鐘
歡迎回到原獨火塘。今年自從燒起這個火塘，我們一直試圖以各種不同的角度討論「觀點差異」的話題，我們舉的例子也很多樣，從抽象的主權和傳統領域，到儀式與資源取用的邏輯，不一而足。今天讓我們把眼光轉向文學領域，以一位知名的澳洲小說家及其作品為例，進一步認識何謂「觀點差異」。
葛倫薇爾（Kate Grenville）是澳洲知名的小說家，自 1984 年起獲得許多文學獎項。她的小說試圖探索澳洲歷史的深刻內涵，往往以女性為主角，試圖破解性別與社會階級等各種刻板印象，同時也描寫澳洲墾殖殖民者與原住民的遭遇。她最知名的作品《秘密河流》（The secret river）就是這樣一個故事，在台灣和中國分別都有繁簡體中文譯本，繁體中文版《我的秘密河流》的博客來書訊形容「這是一個認同、歸屬、機會和擁有的獨特故事，講述的是驚心動魄的跨文化融合，以及族群相處所不能避免的疏離及命運」：
十九世紀初，威廉．頌恩奚爾是一個在泰唔士河上擺渡的苦力。他的收入微薄，至親重病，又有幼兒待撫養。在無計可施的情況下，他出手偷了渡船上的貨物。失風被抓之後，他被判處絞刑。威廉與家人四處陳情，最後終於改判流放邊疆，全家前往澳洲開墾。他在澳洲辛苦工作多年，終於贏得自己的自由，並在霍克斯河灣的一處和緩坡地建立起自己的家園。但澳洲的大地上，還有一批早已在此居住千百年的人群。他們的皮膚黝黑，行蹤飄忽，能瞬間隱入低矮的樹林間而不見蹤影。夾雜在白人墾荒者和原住民之間的威廉，正面臨著自己人生當中最困難的抉擇
這是一部典型的墾殖歷史小說，雖然著力刻畫原住民族與墾殖者的慘痛遭遇，但作者基於本身的文化限制，只能由墾殖者的眼睛來觀看原住民族。
葛倫薇爾最新的小說《葉子做的房間》（A Room Made of Leaves）是她又一次探索此類題材，主角麥卡托（Elizabeth Macarthur）是對澳洲羊毛產業做出重要貢獻的女性，澳洲於 1995 年發行的五枚一套五澳元紀念銀幣中就包括麥卡托和綿羊。故事透過這名女性角色的眼睛，觀察到被流放到澳洲的墾殖者如何以一種慘酷的態度看待原住民：墾殖者認為「那些黑貂般的兄弟消失是遲早的事，就像季節更替一樣」。
就跟《秘密河流》一樣，《葉子做的房間》也是滿載殖民反省的小說，不過正如一篇書評的標題〈看進殖民之眼〉所指出，再用力的反省也是墾殖者的反省，墾殖者的過去，墾殖者試圖與過去和解的努力。我們還是不能將這類作品輕率的認定為是原住民族角度的反思。
為什麼這樣的區分有其必要呢？難道就不能文學的歸文學、殖民的歸殖民嗎？從原住民族的角度來看，答案是非常簡單的「不能」，理由也同樣簡單：殖民從來不是生存的某一個面向，殖民是一種時空，將所有人一體籠罩，而且這「所有人」的殖民經驗並不相同。非原住民以為國家已經不再是殖民國家了，原住民卻依舊活在國家的殖民時空之下，如果這一點事實不被所有人共同誠實面對，像《秘密河流》或《葉子做的房間》等文學作品，將會因為以反省過去為內容，呈現出反省的意願，反而無意間洗白急需矯正的現在，並且加深與原住民族的齟齬。
在台灣，陳耀昌的歷史小說《傀儡花》可以說是最近的此類例子。該小說描寫 1867 年發生在恆春的《羅妹號》船難及其之後牽涉台灣原住民、美國人和台灣漢人在內的故事，強調族群之間的衝突和發展，號稱大體上符合史實，在細節處發揮想像。但這部小說幾乎受到原住民一面倒的差評，尤其在原運界和作為故事主角之一的斯卡羅人（Seqalu）當中。
或許有人會揣測，是否原住民對非原住民寫出的歷史小說都不具好感？這個看法不能說全無道理，但是倒果為因，把事情簡化成族裔問題。原住民真正反對的是以非原住民的眼光來描述原住民，其中以殖民史料作為勾勒原住民的基礎，這一點本身已經與原住民的立場和觀點背道而馳。
殖民反省觀點和原住民觀點的主要差別，在於前者將殖民當作一逝不返的過去來理解，後者將過去恆常在當下體驗。接下來我們將會進一步討論這個話題，並邀請大家一同閱讀相關的文學作品，期待與諸君火塘再會。
關於「殖民之眼」延伸閱讀
- 無謂講古｜能高團，野球作為看見殖民的眼睛
- 無謂講古｜財閥，政要，港口與蕃人
留言0
查看全部
你可能也想看
Google News 追蹤
這個秋，Chill 嗨嗨！穿搭美美去賞楓，裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過？秋日 To Do List 等你分享！
秋季全站徵文，我們準備了五個創作主題，參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」，一起來看看如何參加吧～
美國總統大選只剩下三天， 我們觀察一整週民調與金融市場的變化（包含賭局）， 到本週五下午3:00前為止， 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率， 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Faker昨天真的太扯了，中國主播王多多點評的話更是精妙，分享給各位
王多多的點評
「Faker是我們的處境，他是LPL永遠繞不開的一個人和話題，所以我們特別渴望在決賽跟他相遇，去直面我們的處境。
我們曾經稱他為最高的山，最長的河，以為山海就是盡頭，可是Faker用他28歲的年齡...
此起彼落的叫賣聲、談笑風生以及鍋碗瓢盆的鏗鏘碰撞聲，帶著我想起小時候在傳統市場跟奶奶吵著吃橡皮糖和足球巧克力的場景...
看完整本書，有好笑的部分，也有令人深思的部分。原來，在一些表演創作當中，即便是充滿搞笑的作品，也隱含著表演者對這世界的期許。我也很贊同作者書中說的，我們應該認真指出這世界的荒謬，別被這世界給磨得毫無稜角。我們不需要成為喜劇演員，但我們可以保持批判性思維，並將你的質疑，用有趣的喜劇，傳達給你身邊的人。
我也非常喜歡後記裡的一句：「做個嚴肅的小丑，認真指出世界的荒謬。」
無論是模仿、學習魔術，當主持人或是站在stand-up的台上，都能看出他很希望可以帶給他人笑容與快樂。
但在這些歡笑聲的背後，他同時也會思考「什麼樣的快樂值得傳達」、「這樣的事情該如何提取快樂比較合理」，而不是讓觀眾笑就好。
在滿腔熱血的時候，並不覺得每天寫有什麼困難，但寫了一百多天，還是迎來了倦怠跟瓶頸，還是會有不知自己在寫什麼的時候。
但不可否認的是，有時候提不起勁，真的是不知自己寫出來的東西是否有價值，還是就只是一篇廢文垃圾而已。
📚茉園讀書筆記--新書介紹<我存A股而不是台股>
今天要跟大家介紹最近上市的新書，是<我存A股而不是台股>。
1982年，一支 Sylvester Stallone 電影的20分鐘片花在好萊塢到處流傳，企圖尋找願意在美國發行該片的發行商。Stallone 是1980年代國際市場最有票房實力的動作男星之一。他的電影沒有人搶著要就好比當下有部Dwayne Johnson巨石強森主演的電影淪落到沒有發行商般...
「許多人認為，美貌是女性的一種資本，是她們可以用來換取向上流動機會的資源。」實不相瞞，身為女性的我也這麼認為。美貌確實能為女性帶來好處，只不過交換的代價是什麼？使用美貌作為資本的限度該如何拿捏？這些問題或許我們能在《當女孩成為貨幣》裡找到解答。
很榮幸有這個機會為《減害心理治療：務實的成癮治療方法（第二版）》這本書作推薦。台灣每年為了成癮物質耗費的社會成本超過百億，然而就如同本書內容所提到成癮問題的產生，本身是一種生理—心理—社會趨力的結果，而在藥物—背景—環境的交互作用中，形塑了個別化的用藥情形。也因此，成癮行為經常是冰山外顯的一角，許多
女主角傅憶平在律師丈夫跳樓身亡之後，意外發現他生前默默資助台東的一個偏鄉部落。於是，她帶著亞斯伯格症兒子前往山林，尋找一種新的安定，也在其間發現生命的百般躊躇，只要踏上山間林徑，自有一座花園在前方。
這個秋，Chill 嗨嗨！穿搭美美去賞楓，裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過？秋日 To Do List 等你分享！
秋季全站徵文，我們準備了五個創作主題，參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」，一起來看看如何參加吧～
美國總統大選只剩下三天， 我們觀察一整週民調與金融市場的變化（包含賭局）， 到本週五下午3:00前為止， 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率， 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Faker昨天真的太扯了，中國主播王多多點評的話更是精妙，分享給各位
王多多的點評
「Faker是我們的處境，他是LPL永遠繞不開的一個人和話題，所以我們特別渴望在決賽跟他相遇，去直面我們的處境。
我們曾經稱他為最高的山，最長的河，以為山海就是盡頭，可是Faker用他28歲的年齡...
此起彼落的叫賣聲、談笑風生以及鍋碗瓢盆的鏗鏘碰撞聲，帶著我想起小時候在傳統市場跟奶奶吵著吃橡皮糖和足球巧克力的場景...
看完整本書，有好笑的部分，也有令人深思的部分。原來，在一些表演創作當中，即便是充滿搞笑的作品，也隱含著表演者對這世界的期許。我也很贊同作者書中說的，我們應該認真指出這世界的荒謬，別被這世界給磨得毫無稜角。我們不需要成為喜劇演員，但我們可以保持批判性思維，並將你的質疑，用有趣的喜劇，傳達給你身邊的人。
我也非常喜歡後記裡的一句：「做個嚴肅的小丑，認真指出世界的荒謬。」
無論是模仿、學習魔術，當主持人或是站在stand-up的台上，都能看出他很希望可以帶給他人笑容與快樂。
但在這些歡笑聲的背後，他同時也會思考「什麼樣的快樂值得傳達」、「這樣的事情該如何提取快樂比較合理」，而不是讓觀眾笑就好。
在滿腔熱血的時候，並不覺得每天寫有什麼困難，但寫了一百多天，還是迎來了倦怠跟瓶頸，還是會有不知自己在寫什麼的時候。
但不可否認的是，有時候提不起勁，真的是不知自己寫出來的東西是否有價值，還是就只是一篇廢文垃圾而已。
📚茉園讀書筆記--新書介紹<我存A股而不是台股>
今天要跟大家介紹最近上市的新書，是<我存A股而不是台股>。
1982年，一支 Sylvester Stallone 電影的20分鐘片花在好萊塢到處流傳，企圖尋找願意在美國發行該片的發行商。Stallone 是1980年代國際市場最有票房實力的動作男星之一。他的電影沒有人搶著要就好比當下有部Dwayne Johnson巨石強森主演的電影淪落到沒有發行商般...
「許多人認為，美貌是女性的一種資本，是她們可以用來換取向上流動機會的資源。」實不相瞞，身為女性的我也這麼認為。美貌確實能為女性帶來好處，只不過交換的代價是什麼？使用美貌作為資本的限度該如何拿捏？這些問題或許我們能在《當女孩成為貨幣》裡找到解答。
很榮幸有這個機會為《減害心理治療：務實的成癮治療方法（第二版）》這本書作推薦。台灣每年為了成癮物質耗費的社會成本超過百億，然而就如同本書內容所提到成癮問題的產生，本身是一種生理—心理—社會趨力的結果，而在藥物—背景—環境的交互作用中，形塑了個別化的用藥情形。也因此，成癮行為經常是冰山外顯的一角，許多
女主角傅憶平在律師丈夫跳樓身亡之後，意外發現他生前默默資助台東的一個偏鄉部落。於是，她帶著亞斯伯格症兒子前往山林，尋找一種新的安定，也在其間發現生命的百般躊躇，只要踏上山間林徑，自有一座花園在前方。