這天，我諮商完，我離開諮商室，感到非常挫折。我好像什麼怎麼做都不對。我好想真的幫上他，但我什麼都幫不了。諮商記錄也很難書寫。很久沒有讓我這種很挫折的諮商經驗，一次令我印象深刻的經驗。到了期末這天，他告訴我這句話、他的表情，都讓我非常驚訝，卻也讓我的自我懷疑再次浮現出來。
這個當事人，是主動來求助的當事人。第一次，他來，他說他想要談一談，想約時間，但沒有一個確切的時間。第二次，他來，他說想要約星期四，卻想不出要約什麼時間，又說再看看。第三次，他來，他說那就約明天好了，但到了隔天，他又覺得先不用談。第四次，他終於來約了一個明確的時間，並且希望可以好好談談。
進了諮商室後，他看起來和一般的當事人沒有兩樣，尤其是青少男當事人，話不多，情緒不容易顯示在臉上。他說著他的困擾，與一個分離的、哀傷的經驗有關。這件事已經發生一年了。在這件事後，影響他的學習、課業，整個生活都沒有朝氣、沒有動機了。他會想來談話，是因為覺得自己該改變了。
我想要進一步了解他的故事，究竟他和這個重要他人的故事是什麼。他不想說。
我嘗試同理他，並想要進一步了解他後來的生活。他沉默了。
我試著用心理劇的「替身技巧」，幫他的非語言訊息、情感線索，從他前面講的片段資訊，試著感同身受的揣測。他有時會多說一兩句話，有時候陷入一個長的沉默。
我再試著說一兩句話，他也許回應，也許不回應。我心裡是挫折的。我很努力在體驗他的感受，但資訊太少了，我還可以做什麼？
我看著他眼睛一陣紅，我反應他的非語言訊息：「我看到你眼眶紅了，我猜真的這件事，讓你委屈、受苦了一段時間了。」他又沉默。我心裡又挫折了，我還可以做什麼呢？
我看他在想事情，我問他在腦中閃過什麼，他說：「不想說」。我嘗試鼓勵他，說出來也許會不一樣，我也不會評價他。但他還是不想說。他又陷入沉默，坐在諮商室的角落。我也坐在他的旁邊。
作為諮商者的我這時真的是挫折的，不知具體的事情，各種探索的技巧、問句似乎都派不上用場。這麼多次長的沉默，對我來說有點難熬，我依然沒有放棄貼近他，貼近所有他能提供給我的語言或非語言訊息。
我這時候，問他：「我們剛才經歷很多的安靜的時間。你比較想要我這時候，就不說話，或是像剛才這樣，有時候我說說話，然後你可以選擇回應我或不回應我。」
他回答我：「不說話。」
我說：「好，那我在旁邊陪你。」
他說：「我不用人陪。」
我說：「我是你的諮商員，我能做的就是陪著你。無論你經歷了什麼，我都會陪著你。」他沒有回應我。
後來，我們就在安靜中度過剩下的20分鐘。有時候，他會拿手機出來滑一下，又收起來。他依然坐在諮商室的角落，我坐在他的旁邊。
我好想說話，好像做什麼，但我只記得他說：「不說話」。
時間到了，他離開了諮商室。留下挫折，覺得什麼都做不到的我。
後來，他也沒有再來找過我。
到了期末這天，他寫了字告訴我，感謝我對他的幫助。他也來到我的面前，他說謝謝我陪他度過哀傷。他現在都好了，笑容從他的臉上漾開來。我非常驚訝，因為我看著他的笑容，聽著他的謝謝，我感受到他真心的感謝。我反而說不出話來。
因為，我還在懷疑，那時候我做了什麼對他是有幫助的呢？我那時候覺得，我什麼都做不到。
這讓我想起人本學派Rogers（羅吉斯）的故事，他當年學精神分析，有一次心理治療，他覺得說錯話、做錯事，苦惱了一週。一週後，當事人說他改變了非常多。後來Rogers對於心理治療有不同的相信，而有「真誠一致」、「無條件積極關懷」、「同理」等相信人能自癒等核心概念。
我和伴侶討論這個當事人的過程與反應。他說：「你這樣做真的很不容易，你知道你在做什麼可能對當事人有益的，而且，你充份尊重當事人，相信他的自主，你讓他選擇。」
是的，我嘗試我能做的，技巧是一回事。有時候，諮商做久了，常會認為「怎麼做才是對的」。看起來，我好像什麼都沒做，好像這樣是不對的。但我沒有放棄貼近，沒有放棄關心與陪伴。重要的是我把選擇權、自主權、談話的權力還給當事人。我做到的，不就是「尊重」嗎？
我想，我從這個當事人身上學到了「尊重」、「陪伴」、「貼近」與「不放棄」四門功課。未來，我還是要持續的練習「有品質的陪伴」。
