關於寫作,我說的其實是...

2019/01/20閱讀時間約 3 分鐘
What I talk about when I talk about writing
幾年前,曾讀過也是唯一讀過的一本村上春樹散文集,叫做《關於跑步,我說的其實是...》。我通常不會去買這種類型的書來看,老實說,我有點後悔並且痛苦著,好不容易才把它看完。裡面的話題圍繞著馬拉松的一切(廢話),不是一個愛好跑步者,真的很難產生共鳴。我承認當時是被書封迷惑了——「村上春樹透過談跑步,道出自己不為人所知的寫作觀。」整本書讀完之後,我只覺得,好像被詐騙了。
村上先生是開啟我人生小說路的啟蒙師。我記得偶然在店頭翻到《萊辛頓的幽靈》,一本短篇小說集,從此之後就深深愛上他寫的每一本小說。有一陣子,我發現我寫小說,似乎都在刻意模仿村上春樹的筆觸,或許別人讀完不一定看得出來,但我自己就是知道有那種難以擺脫的影子。
我是個容易受別人作品影響的寫者,這也是我後來不太閱讀小說的原因之一。
最近,看到一個國外youtuber,在講他形塑的12個生活習慣裡,其中一項是「戒掉社交應用程式」諸如IG之流,他認為如此一來可以避免落入比較陷阱——也就是拿別人的生活來跟自己的比較,尤其,把目光聚焦在自己所沒有的東西上,然後變得更懊悔扭曲,最後精疲力盡。想要模仿嚮往中的「成功」人士雖然在所難免,但其實也落入了某種比較陷阱。譬如說,我想寫得更村上春樹,或是看到別人經營部落格的「成功」模式,就想要也寫那些東西,也做類似的事情。
但所謂的「成功」是什麼?
寫作這件事對我究竟意味著什麼,也是這幾年來,有意無意一直在生活中反覆咀嚼的大哉問。對某些人而言「賺大錢」叫做成功,對某些人而言有「五子登科」(銀子、妻子、孩子、房子、車子)才算成功,對某些人而言、對某些人而言...
對「某些人而言」的成功,到底對你來說又為何那般重要呢?
如果說,把寫作這件事的成功,定義為能帶來巨大的財富,我早就認清那是不太可能的,這也是多年來我一直沒能積極寫作的原因之一。寫作也許會帶來名氣,但這對我來說也不是最重要的事。在人生的路上,我不斷徘徊迷惘,就是想要找尋那名為「成功」的答案。
人生若是一場漫長的馬拉松,終點通向死亡,那麼這一路上最重要的究竟是什麼?
在去年底今年初,巧遇方格子這個寫作平台,對我來說就是一場全新的冒險,我決定重拾一直以來都沒有放棄喜歡的事,那就是寫作,持續累積文字作品,做我自己最喜歡並且也最擅長的事,期許它能夠為我的人生帶來一點產值。
所以,我也該收回幾年前對村上那本《關於跑步》散文的評語了。
跑步,只是一種象徵,對在方格子寫作的我們來說,不也是用自己精神耐力馬拉松的過程嗎?我不太能寫中、長篇小說,因為精神耐力一直都不是太好,常寫到一半感覺無趣就收到檔案夾塵封,也常嘗試各種不同題材和口味,每種都三分鐘熱度淺嚐即止。所以,「馬拉松」其實對我的人生揭示重大的意涵:如果我不能一步一腳印,耐心只跑完一件事情,那麼寫作對我來說,終究只是個採路邊野花般的嗜好,而不會是志業。
這不由得讓我想起在新竹中學那段跑山的日子。
竹中的後面座落著十八尖山,每一年學校都會舉辦越野賽跑,圍繞環山步道起伏,全長5.6公里,要是沒在一定時間內完成,還得補考才能畢業。平常繞操場跑個1800公尺就已經夠喘,起初實在不覺得自己能夠完成,但隨著大夥循序漸進的練習,愈來愈加長距離,最後在時間內跑完全程,真的是不可思議。
體力固然重要,但意志力才是完成的關鍵。
關於跑步,我說的其實是...
關於寫作,我說的其實是...
說這麼多,其實是說人生啊!
方格子就像是集合眾多創作者,因為生活際遇而產生各種想法的格子趣。你大概可以想像無數「楚門的世界」,像一個一個玻璃貨櫃疊加,形成一面巨大實境秀牆,然後,每一種生活在你眼前展露無遺,你可以選擇你想看哪一種。
或者,你想過哪一種?

★地方Justin需要您抖內支持→ 打賞文字這邊請
為什麼會看到廣告
1.4K會員
479內容數
這棟大樓似乎有著各形各色、各種不同的「房間」?身為Justininder,你忽然興起那種想要一一探索的好奇。喂⋯⋯不會吧,這、這未免也太刺激⋯⋯微微的不安油然而生,卻又無法遏止,那潛藏在心底的原始渴望。你,並不寂寞,我們一定是共享了什麼,才會在這裡出沒。雖然還有點害羞,但既然夜幕早已落下,就一起來玩吧!
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容