冬至午後

閱讀時間約 3 分鐘
醒來之後無話可說,把衣服丟進洗衣機,再吃一點甜蜜的東西當午餐。昨夜入睡時頭痛,大概是最近某一瞬間的疲倦沒被好好安撫所埋的線,便在獨處的夜晚牽在冷風手裡。那天稍早重溫了《公路之王》,回程擁擠的車上反覆聆聽著 Improved Sound Limited 的〈Nine Feet Over the Tarmac〉以求形神分離。想起今日南北雙遊行,尖峰時刻的車站有如捅破的蟻窩,實在不宜外出,趁亂躲進空蕩的電影院,感到平靜,像搭上順風車睡醒剛好就到。返程路上已經沒什麼人了,我的新靴子拉寬了步伐,走得比以前快而吵鬧。
下午天氣晴朗,慢慢把剩下的書讀完,聽著洗衣機狂野震動。四點多時,對面大樓的局部將夕照反射進家裡陽台,穿過落地窗曬在文字上。那是幾分鐘之間的事,金手指梳著金色的紙面平原,然後逆毛撫摸似的暗下來。暗下來就是一年最長久的背對:太陽和地球各自別過臉去。傍晚,面西的窗戶看得見流線型的橘色雲朵,像仰躺在水底看著水面波浪的形狀,或者皺褶的絲綢桌巾。夜空灰藍,有一顆單獨的星。城市裡難得這樣清晰的黃昏,我並不是個細心打理生活的人,可同樣沉醉於諸如此類的枝微末節。讀書,抄字,清潔洗手台,捲起電影海報,瞪著一條魚發呆。「我不知道我也給了我的晚上」── 「我對世界最初的期待,我祕密的愛」,她這麼讀道。
新年將臨,頗為憂心,得趕著做完些什麼似的。但其實無論我想做或真正在做的,都是些不痛不癢、無關緊要的事。我的未來依然迷糊,而且不懂得處理大部分發生在我身上的實際狀況。總是疑惑:我真的有在學習嗎?我真的有在改變嗎?具體一點,關於我最近在思考的事:理想生活應該要有一份工作嗎?意味著一件固定執行的事情,伴隨多少穩定的經濟收入。我想是的,問題是待在長假裡面的我不知道要怎麼抵達那種狀態,我對於自己的潛力無知、懶散且漫無路用。或許我確實是幸運到有點不幸了,我能這樣過活,說真的是一種特立獨行的美好,但我就是不能不去鄙視那無處不在欠缺感。犯賤,並且欠揍。我還沒有老成到足以隨遇而安,誰知道呢?也許當下即是我一生最靈敏的時刻。如果是這樣,那麼我應該更加專注才對。
新年舊希望有以下:第一個,克制表現慾,約束抒情迴圈,保持冷靜;第二個,寫書,安於獨自作業;第三個,待人通情達理,不妨去愛人。體內短暫有零星衝突,我不確定目前的生活方式是否能帶來更可觀的成長,一種飽滿沉落而不是輕鬆的飛。只能建議自己:看更多書,多出門散步,隨時停下來寫東西。喜歡的作家曾對我說:「好好飛,世界是你自己的,與他人無干無係。」嗯,我該放在心上,但不是排拒他人自我中心,而是理解到人若想在時間裡移動,必得自己背著一小部分的天,一小部分的海;年輕時渴望成為的鳥,將在未來成為盤旋宇宙的氣流。
*
離年底倒數還有幾件要做的事:把看一半的書看完,更換房間的海報,走進戲院看幾場壓軸獻映的電影,寫至少兩篇小說。然後就是新的一年了。小時候每個新年我都重新開始寫日記,通常很快放棄,明年大概也一樣吧。寫書好了,把書寫出來吧,你永遠不會滿足的,這樣也好。
換上從陽台收下來的冷衣服,出門去看今晚的電影 ── 它曾帶給莫大感動與溫柔。找出一雙被遺忘在衣櫃底層的新襪子,吞幾顆維他命,踏進晚風,越過寂靜河水,把自己隱沒進一片光景趨於無聊的夜色。
二〇一九年十二月二十二日
為什麼會看到廣告
avatar-img
236會員
172內容數
雙層棉被搭配記憶枕
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
午夜先生的沙發 的其他內容
我擁護我的書寫,像含著一顆冰塊在炎熱的街上走,它的涼意使我不言不語,而他人之所以注目,只是發現了我的安靜。雲飄過來擋住山脈和天橋的時候,我希望他們告訴我,我真正融化的部位。
二〇一九年十一月十四日
我們就生存其中 ── 在鬼斧神工的心思之間。
《去你的南極》特展極 chill,一踏進去就晝夜不分,還有拍謝少年隔牆演出暴風雪式的搖滾樂,風咧吹目茫茫。台灣第一支抵達南極點的長征冒險隊,劫後餘生一週年,有句文案寫得很好:「出了南極,一切皆靠北。」冰凍天地裡隻身熱血,你能被那些不動搖的心所搖撼。
這就是死角 ── 當人有疑問不能被好好解答,或者甚至「沒有時間」自問自答時,思想的核心將變得脆弱不明確。就像楊佳嫻說的:從小到大都是好學生才是創作者的壞履歷。文學裡,戲劇裡,電影藝術裡,讓我們認可或難忘的角色都是叛離主流價值的 「內在反派」,他們不去服從某種已經存在的標準,也不去競逐被預設過的高度。
列車進站,半裸的月台空穴來風,登上扶梯,冷空氣像喝醉了跌下台階的酒鬼。台北讓行人瞇起眼,臉冰冰的,手放在口袋裡,沒有什麼助人的念頭。有些羽絨衣特別俗氣,有些靴子特別傷踝,有些瘦瘦的年輕人看上去隨時會斷電似的。路有凍死骨,那是菸蒂。我很少看見路人牽狗出來了。
我擁護我的書寫,像含著一顆冰塊在炎熱的街上走,它的涼意使我不言不語,而他人之所以注目,只是發現了我的安靜。雲飄過來擋住山脈和天橋的時候,我希望他們告訴我,我真正融化的部位。
二〇一九年十一月十四日
我們就生存其中 ── 在鬼斧神工的心思之間。
《去你的南極》特展極 chill,一踏進去就晝夜不分,還有拍謝少年隔牆演出暴風雪式的搖滾樂,風咧吹目茫茫。台灣第一支抵達南極點的長征冒險隊,劫後餘生一週年,有句文案寫得很好:「出了南極,一切皆靠北。」冰凍天地裡隻身熱血,你能被那些不動搖的心所搖撼。
這就是死角 ── 當人有疑問不能被好好解答,或者甚至「沒有時間」自問自答時,思想的核心將變得脆弱不明確。就像楊佳嫻說的:從小到大都是好學生才是創作者的壞履歷。文學裡,戲劇裡,電影藝術裡,讓我們認可或難忘的角色都是叛離主流價值的 「內在反派」,他們不去服從某種已經存在的標準,也不去競逐被預設過的高度。
列車進站,半裸的月台空穴來風,登上扶梯,冷空氣像喝醉了跌下台階的酒鬼。台北讓行人瞇起眼,臉冰冰的,手放在口袋裡,沒有什麼助人的念頭。有些羽絨衣特別俗氣,有些靴子特別傷踝,有些瘦瘦的年輕人看上去隨時會斷電似的。路有凍死骨,那是菸蒂。我很少看見路人牽狗出來了。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
11/20日NVDA即將公布最新一期的財報, 今天Sell Side的分析師, 開始調高目標價, 市場的股價也開始反應, 未來一週NVDA將重新回到美股市場的焦點, 今天我們要分析NVDA Sell Side怎麼看待這次NVDA的財報預測, 以及實際上Buy Side的倉位及操作, 從
Thumbnail
Hi 大家好,我是Ethan😊 相近大家都知道保濕是皮膚保養中最基本,也是最重要的一步。無論是在畫室裡長時間對著畫布,還是在旅途中面對各種氣候變化,保持皮膚的水分平衡對我來說至關重要。保濕化妝水不僅能迅速為皮膚補水,還能提升後續保養品的吸收效率。 曾經,我的保養程序簡單到只包括清潔和隨意上乳液
Thumbnail
信來相告,冬天已到, 衣服要套,握暖暖包。 冬至節氣,要多注意, 養生第一,保暖謹記。 冬至傳遞,平安如意, 寒冷留意,福至送你。
Thumbnail
風,吹來一陣寒意, 雪,飄來一個節氣, 冬,吹響防寒鳴笛, 至,傳遞一片情意。
Thumbnail
最近常莫名想起,那個最平常的午後。 我斜坐在椅子上,面向走道、頭歪垂向一邊;像斷線的木偶;等待放學。 夏日炎炎,雖說今日的天稍微陰了,可電扇全被臭男生搶去、牆上的那台又壞得不像話,一扭頭就像要爆炸似的,還是悶熱。
Thumbnail
看著她手指滑過一個又一個被光陰留下來的老物,在她腦海裡翻騰而出的,會是怎樣的一幅紀年表?關於她的人生,關於她的歲月,恐怕她願意說上三天三夜,我也難以完整的串起隱匿在時光暗處,只屬於她的過去。而我何其幸運,還能在誤打誤撞中,望見一絲隱隱生輝的光芒,搖曳於她的回憶深處,如海市蜃樓般的遠方。
Thumbnail
2018.12 · 科西嘉島 年約6、70歲的婦人,肩披赭紅色針織罩衫,毛線衣加棉襖般的長裙,灰白的髮絲鬆鬆挽成一個髻,微微彎著腰,餵食圍在腳邊的3、4隻貓咪。午後冬陽在影子旁的路面鋪滿了奶油白,一片寧靜配上眼前的景象,我彷彿踏進了帶著毛邊的非現實。
Thumbnail
告別阿姨朋友,我便搭著大巴,來到大理。一路上顛顛簸簸,但一路的景色,倒是 一下車,一位攬客的大媽將我的去路擋住,一直要我去住她的旅社,我本來想跑走,後來她實在太難纏,我便問了她住一夜多少錢,價格還OK,就跟著她,到了一個古厝的小閣樓。 我已經忘記旅社長什麼樣子,只記得,我晚上回到
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
11/20日NVDA即將公布最新一期的財報, 今天Sell Side的分析師, 開始調高目標價, 市場的股價也開始反應, 未來一週NVDA將重新回到美股市場的焦點, 今天我們要分析NVDA Sell Side怎麼看待這次NVDA的財報預測, 以及實際上Buy Side的倉位及操作, 從
Thumbnail
Hi 大家好,我是Ethan😊 相近大家都知道保濕是皮膚保養中最基本,也是最重要的一步。無論是在畫室裡長時間對著畫布,還是在旅途中面對各種氣候變化,保持皮膚的水分平衡對我來說至關重要。保濕化妝水不僅能迅速為皮膚補水,還能提升後續保養品的吸收效率。 曾經,我的保養程序簡單到只包括清潔和隨意上乳液
Thumbnail
信來相告,冬天已到, 衣服要套,握暖暖包。 冬至節氣,要多注意, 養生第一,保暖謹記。 冬至傳遞,平安如意, 寒冷留意,福至送你。
Thumbnail
風,吹來一陣寒意, 雪,飄來一個節氣, 冬,吹響防寒鳴笛, 至,傳遞一片情意。
Thumbnail
最近常莫名想起,那個最平常的午後。 我斜坐在椅子上,面向走道、頭歪垂向一邊;像斷線的木偶;等待放學。 夏日炎炎,雖說今日的天稍微陰了,可電扇全被臭男生搶去、牆上的那台又壞得不像話,一扭頭就像要爆炸似的,還是悶熱。
Thumbnail
看著她手指滑過一個又一個被光陰留下來的老物,在她腦海裡翻騰而出的,會是怎樣的一幅紀年表?關於她的人生,關於她的歲月,恐怕她願意說上三天三夜,我也難以完整的串起隱匿在時光暗處,只屬於她的過去。而我何其幸運,還能在誤打誤撞中,望見一絲隱隱生輝的光芒,搖曳於她的回憶深處,如海市蜃樓般的遠方。
Thumbnail
2018.12 · 科西嘉島 年約6、70歲的婦人,肩披赭紅色針織罩衫,毛線衣加棉襖般的長裙,灰白的髮絲鬆鬆挽成一個髻,微微彎著腰,餵食圍在腳邊的3、4隻貓咪。午後冬陽在影子旁的路面鋪滿了奶油白,一片寧靜配上眼前的景象,我彷彿踏進了帶著毛邊的非現實。
Thumbnail
告別阿姨朋友,我便搭著大巴,來到大理。一路上顛顛簸簸,但一路的景色,倒是 一下車,一位攬客的大媽將我的去路擋住,一直要我去住她的旅社,我本來想跑走,後來她實在太難纏,我便問了她住一夜多少錢,價格還OK,就跟著她,到了一個古厝的小閣樓。 我已經忘記旅社長什麼樣子,只記得,我晚上回到