編輯嚴選

芮氏規模15級，地方文化的轟鳴！「你我不住在同一星球上」台北雙年展（下）

拜全球化所賜，我們早已習慣文明社會無塵無垢的微量生態，即使被硬塞進自由的細縫，仍主張著中產階級式的生活（看看疫情期間爆炸式成長的網購和國旅就知道了）。這是最要命的：難道潘朵拉的盒子一旦開啟，就覆水難收了？不能喊卡嗎？怎麼喊卡？最惱人的，是全球化／西化的野蠻膨脹，摧枯噬吞了遍地璀璨的異文化。最後一章，我將深入「實地星球：臨界區、蓋婭」展區，看見被點亮的「地方特色」招牌。

走心指數 ❤❤❤❤ 　 回憶指數 ❤❤❤ 啟示指數 ❤❤❤❤❤

在殖民主義退潮後，現代化、都市化、全球化接踵而至。也許受盡摧殘的心理陰影，依舊會縈繞難解吧，被殖民者難免覺得，全球化是站在「地方」的對立面。難怪印度聖雄甘地會說：

以全球化星球為起點，雙年展同樣充斥著地方觀點的作品。

一堵巨牆、一壠台座、兩張躺椅，荒灰、土黃、嫣紅的波狀色塊上，凝雪點點...。倫敦團隊「食事提案」丹尼爾・費南多・巴斯克瓦＆阿隆・夏貝（Daniel Fernandez Pascual & Alon Schwabe）的《牡蠣間》，乍看如磨石子構件，實際上卻是牡蠣殼、糯米和麥芽糖製作成的「三合土混料」。臥躺在石椅上，耳機裡傳來西南沿海牡蠣養殖的口述故事，至於牡蠣殼敷料的去角質體驗，呵，先免了吧，反正我也沒在保養的。

再瞧瞧武玉玲運用排灣族的「纏繞（lemikalik）」技法，所完成的《山林中的藤蔓》等五件軟雕塑吧。繽紛豔麗的編織物，附著蔓生在雪白牆面、天花，局部同心圓紋理彷彿年輪、垂掛如髮的線束又似藤蔓...。渾然一體的仿生編織作品，源自創作者衷心的盼望，期待2009莫拉克風災後迫遷的部落，能夠再次構連、重拾活力。

兩件作品，似乎都展露出擁抱地方文化的柔軟姿態。尤其武玉玲，她試著延續自身部落的根、傳統上女性專擅的織布技藝，以柔御剛，試著抵抗鋪天蓋地的外力侵擾。而《牡蠣間》雖然出自外國藝術家之手，卻優雅謙遜地從台灣尋覓創作靈感，似乎又暗示著，西方強推全球化、卻與在地脫節的模式，已經左支右絀。

可是，尋根真的那麼容易嗎？尤其是曾陸續被多國殖民、不斷撕裂認同的台灣，每個人都有一樣的文化想像嗎？

別人我不清楚，還是從我自己說起吧。

我的父親，是大時代的難民，是國共內戰中迫遷台灣，被迫與家人分離的軍人。對岸的親戚，前後我只見過兩次，一次是1987年開放大陸探親後、一次就是父親去世，隨母親回去「省親」了。

老實說，大陸親戚對台灣同胞，的確因為血緣愛屋及烏，毫無保留地接納照顧，這點我心懷感激。只是當其中一個親戚雀躍地問我「什麼時候回來定居、工作啊？」坦白說，真是啞口無言。倒不是說，不曾考慮在大陸工作，只是，「回來」二字，真的言重了。毫無懸念往窗外扔的空瓶、隨口吐在餐廳地板的雞骨頭...，這些文化禮俗的差距可以體諒，但期待我抱著「回家」的心態落腳大陸，這...實在有點強人所難。

生在台灣，我不只是後天地適應，還是徹頭徹尾地認同。《想像的共同體》作者班納迪克．安德森（Benedict Anderson）曾寫道：

龍應台的著作《目送》也有一段話：

戰爭無疑是一把利刃。它一刀劈開的，是地理上的海峽兩岸，更是世代間的家族認同。而我早已在自由、開放的沃土中扎根，與彼端的親戚吸取不同的養分、對不同的雲雨開闔。如果，不曾比肩淋過同一場雨、遠眺同樣的日昇月沈，兄弟，還算是兄弟嗎？除了血脈之外，是不是得兜在一塊兒生活，才是貨真價實的關係？

所以若真要問我，我的根究竟在哪？我只能說，在這塊島嶼上看得見的、摸得著的，都是我的養分，不管是多元、民主、還是自由。而我能做的，就是認同自己認同的價值，繼續前行。

最後就用雙年展，來結束雙年展吧。

這是丹尼爾・史帝曼・孟加聶（Daniel Steegmann Mangrané）《⧜（不完全無限的數學符號）》，一個被簾幕隔開、若隱若現的四個空間。我們可以選擇撥簾直越，或是繞洞而行，雖自由卻又受限。至於破壞性地拆毀一切？我想沒人會這麼做，因為我們畢竟親眼見識了它的美好。

或許，走出北美館，我們也將換上一雙慈愛、接納的眼神，重訪鄉野地方、再續那些墜失已久的文化共鳴。