方格精選

芮氏規模15級,地方文化的轟鳴!「你我不住在同一星球上」台北雙年展(下)

閱讀時間約 5 分鐘
拜全球化所賜,我們早已習慣文明社會無塵無垢的微量生態,即使被硬塞進自由的細縫,仍主張著中產階級式的生活(看看疫情期間爆炸式成長的網購和國旅就知道了)。這是最要命的:難道潘朵拉的盒子一旦開啟,就覆水難收了?不能喊卡嗎?怎麼喊卡?最惱人的,是全球化/西化的野蠻膨脹,摧枯噬吞了遍地璀璨的異文化。最後一章,我將深入「實地星球:臨界區、蓋婭」展區,看見被點亮的「地方特色」招牌。

走心指數 ❤❤❤❤   回憶指數 ❤❤❤ 啟示指數 ❤❤❤❤❤

在殖民主義退潮後,現代化、都市化、全球化接踵而至。也許受盡摧殘的心理陰影,依舊會縈繞難解吧,被殖民者難免覺得,全球化是站在「地方」的對立面。難怪印度聖雄甘地會說:
我希望各地的文化之風都盡情地吹到我的家園,但我不願被連根吹走。
以全球化星球為起點,雙年展同樣充斥著地方觀點的作品。

圈護地方,在面目全非以前

一堵巨牆、一壠台座、兩張躺椅,荒灰、土黃、嫣紅的波狀色塊上,凝雪點點...。倫敦團隊「食事提案」丹尼爾・費南多・巴斯克瓦&阿隆・夏貝(Daniel Fernandez Pascual & Alon Schwabe)的《牡蠣間》,乍看如磨石子構件,實際上卻是牡蠣殼、糯米和麥芽糖製作成的「三合土混料」。臥躺在石椅上,耳機裡傳來西南沿海牡蠣養殖的口述故事,至於牡蠣殼敷料的去角質體驗,呵,先免了吧,反正我也沒在保養的。
「食事提案」丹尼爾・費南多・巴斯克瓦&阿隆・夏貝(Daniel Fernandez Pascual & Alon Schwabe)《牡蠣間》(局部)。作者攝於現場。
再瞧瞧武玉玲運用排灣族的「纏繞(lemikalik)」技法,所完成的《山林中的藤蔓》等五件軟雕塑吧。繽紛豔麗的編織物,附著蔓生在雪白牆面、天花,局部同心圓紋理彷彿年輪、垂掛如髮的線束又似藤蔓...。渾然一體的仿生編織作品,源自創作者衷心的盼望,期待2009莫拉克風災後迫遷的部落,能夠再次構連、重拾活力。
武玉玲《山林中的藤蔓》(局部) ,2020,毛線、苧麻、棉線、銅線、絲線、琉璃色珠。作者攝於現場。
兩件作品,似乎都展露出擁抱地方文化的柔軟姿態。尤其武玉玲,她試著延續自身部落的根、傳統上女性專擅的織布技藝,以柔御剛,試著抵抗鋪天蓋地的外力侵擾。而《牡蠣間》雖然出自外國藝術家之手,卻優雅謙遜地從台灣尋覓創作靈感,似乎又暗示著,西方強推全球化、卻與在地脫節的模式,已經左支右絀。
可是,尋根真的那麼容易嗎?尤其是曾陸續被多國殖民、不斷撕裂認同的台灣,每個人都有一樣的文化想像嗎?
別人我不清楚,還是從我自己說起吧。

變奏的尋根之旅,終究只能分道揚鑣

我的父親,是大時代的難民,是國共內戰中迫遷台灣,被迫與家人分離的軍人。對岸的親戚,前後我只見過兩次,一次是1987年開放大陸探親後、一次就是父親去世,隨母親回去「省親」了。
老實說,大陸親戚對台灣同胞,的確因為血緣愛屋及烏,毫無保留地接納照顧,這點我心懷感激。只是當其中一個親戚雀躍地問我「什麼時候回來定居、工作啊?」坦白說,真是啞口無言。倒不是說,不曾考慮在大陸工作,只是,「回來」二字,真的言重了。毫無懸念往窗外扔的空瓶、隨口吐在餐廳地板的雞骨頭...,這些文化禮俗的差距可以體諒,但期待我抱著「回家」的心態落腳大陸,這...實在有點強人所難。
生在台灣,我不只是後天地適應,還是徹頭徹尾地認同。《想像的共同體》作者班納迪克.安德森(Benedict Anderson)曾寫道:
所有國家統治者都痛恨「丟掉」領土,但是他們的人民通常都會迅速地調整適應。
龍應台的著作《目送》也有一段話:
兄弟,不是永不交叉的鐵軌,倒像同一株雨樹上的枝葉,雖然隔開三十公尺,但是同樹同根,日開夜闔,看同一場雨直直落地。
戰爭無疑是一把利刃。它一刀劈開的,是地理上的海峽兩岸,更是世代間的家族認同。而我早已在自由、開放的沃土中扎根,與彼端的親戚吸取不同的養分、對不同的雲雨開闔。如果,不曾比肩淋過同一場雨、遠眺同樣的日昇月沈,兄弟,還算是兄弟嗎?除了血脈之外,是不是得兜在一塊兒生活,才是貨真價實的關係?
所以若真要問我,我的根究竟在哪?我只能說,在這塊島嶼上看得見的、摸得著的,都是我的養分,不管是多元、民主、還是自由。而我能做的,就是認同自己認同的價值,繼續前行。

最後就用雙年展,來結束雙年展吧。
丹尼爾・史帝曼・孟加聶(Daniel Steegmann Mangrané)《⧜》,2016,Kriska鋁製簾、雷射切割、烤漆鋼框。作者攝於現場。
這是丹尼爾・史帝曼・孟加聶(Daniel Steegmann Mangrané)《⧜(不完全無限的數學符號)》,一個被簾幕隔開、若隱若現的四個空間。我們可以選擇撥簾直越,或是繞洞而行,雖自由卻又受限。至於破壞性地拆毀一切?我想沒人會這麼做,因為我們畢竟親眼見識了它的美好。
或許,走出北美館,我們也將換上一雙慈愛、接納的眼神,重訪鄉野地方、再續那些墜失已久的文化共鳴。

*如果你想了解更多...
*或者,這個專題也讓你跟著走心了嗎?不如順手「留言」「分享」「追蹤」吧!
43會員
74內容數
身為非藝術背景、卻三天兩頭跑展覽的「美術館路人」,除了仰賴直覺定錨眼前作品,更愛問問自己是感覺激動、寧靜、或泫然?還要自虐地,連結當下的人生處境連結,才甘願返回紛擾的現世。於是決心用書寫,實踐艾倫狄波頓《藝術的慰藉》的唯心觀點,捨棄高冷論述、直探藝術所誘發的感觸。請準備好,跟著藝術一起「走心」吧!
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
藝術北飄者的沙龍 的其他內容
點蠟燭照明、摘野菜烹食、被蜜蜂叮就躺在床上「自我療癒」...。你以為是遊民或第三世界?其實這是一位「山人」自主選擇的生活方式。選擇隱居山林可以料想,但自體療癒卻難免讓人費解。這篇將繼續前往「實地星球:臨界區、蓋婭」展區,從我自身經驗探問「另類療法」的潛在價值。
你、我、他,自己的小星球、自己的軌道,本來可以相安無事。可運行總有交會、也總有如恆星者會膨脹吞併。台北雙年展,在災禍頻仍的庚子年,試圖在藝術家們的眾聲奇想中,探索地球更理想的使用方式。這一篇我會先分享在「全球化星球」展區中的所見所感,談談全球化究竟是好是壞?它對我個人的影響是什麼?
「你會不會覺得,台灣畫家畫的,就是有點...『土』?」在展覽現場無意間聽到這句評語。說者無意,聽者有心:難道,台灣風景本來就比較「土」?是技巧的差別?還是,就算描繪同樣的山嵐、同樣的磚屋,只要作畫者是金髮碧眼,就是感覺比較「潮」?在台灣前輩藝術家作品中,我試著還原台灣的文化自信心。
台灣策展人王俊雄在展覽紀錄片中說:「粗獷主義是一把時代之刀。」 這把刀,劃開的是二戰後的1950-1970,歐亞一片焦土亟待重建的年代、聯合國風風火火的年代,還是混凝土巨獸:粗獷主義建築的年代。一場建築展,將我拋回三、四年前在倫敦的日子,也重新檢視何謂「美好生活」?
因為舉世注目的美國總統大選,十一月初秋泛著濃濃的政治味。但政治背後,總是「人心」。心暖和了、鬆緊自若,醞釀的是理性而正直的判斷。這次德國攝影師安德里亞斯.穆埃,用一幅幅巍峨景致裡誇張擺拍的人像中,揭發殘酷現實底層的珍珠,也讓我再度肯定自己的原廠人設。或許,你也能找到一點力量和慰藉。
我們知道要擺脫幽靈的苦苦糾纏,卻不知道幽靈就是自己。「這是『雷達站』吧!」第一眼看到《徘徊的幽靈》No.5,我自信滿滿地告訴女性友人...。延續上集,這一篇談到我和「威權」遭遇的故事,試圖揭開埋藏在最底層的傷疤,然後跟記憶和好如初。
點蠟燭照明、摘野菜烹食、被蜜蜂叮就躺在床上「自我療癒」...。你以為是遊民或第三世界?其實這是一位「山人」自主選擇的生活方式。選擇隱居山林可以料想,但自體療癒卻難免讓人費解。這篇將繼續前往「實地星球:臨界區、蓋婭」展區,從我自身經驗探問「另類療法」的潛在價值。
你、我、他,自己的小星球、自己的軌道,本來可以相安無事。可運行總有交會、也總有如恆星者會膨脹吞併。台北雙年展,在災禍頻仍的庚子年,試圖在藝術家們的眾聲奇想中,探索地球更理想的使用方式。這一篇我會先分享在「全球化星球」展區中的所見所感,談談全球化究竟是好是壞?它對我個人的影響是什麼?
「你會不會覺得,台灣畫家畫的,就是有點...『土』?」在展覽現場無意間聽到這句評語。說者無意,聽者有心:難道,台灣風景本來就比較「土」?是技巧的差別?還是,就算描繪同樣的山嵐、同樣的磚屋,只要作畫者是金髮碧眼,就是感覺比較「潮」?在台灣前輩藝術家作品中,我試著還原台灣的文化自信心。
台灣策展人王俊雄在展覽紀錄片中說:「粗獷主義是一把時代之刀。」 這把刀,劃開的是二戰後的1950-1970,歐亞一片焦土亟待重建的年代、聯合國風風火火的年代,還是混凝土巨獸:粗獷主義建築的年代。一場建築展,將我拋回三、四年前在倫敦的日子,也重新檢視何謂「美好生活」?
因為舉世注目的美國總統大選,十一月初秋泛著濃濃的政治味。但政治背後,總是「人心」。心暖和了、鬆緊自若,醞釀的是理性而正直的判斷。這次德國攝影師安德里亞斯.穆埃,用一幅幅巍峨景致裡誇張擺拍的人像中,揭發殘酷現實底層的珍珠,也讓我再度肯定自己的原廠人設。或許,你也能找到一點力量和慰藉。
我們知道要擺脫幽靈的苦苦糾纏,卻不知道幽靈就是自己。「這是『雷達站』吧!」第一眼看到《徘徊的幽靈》No.5,我自信滿滿地告訴女性友人...。延續上集,這一篇談到我和「威權」遭遇的故事,試圖揭開埋藏在最底層的傷疤,然後跟記憶和好如初。
本篇參與的主題策展
[08/24–11/11]「在梵谷的藝術與靈魂中洞察到光的人文美學」看到色彩的極緻、筆觸的魔術,與豐沛的情感。
這篇文章分享了我在阿姆斯特丹 - 梵谷博物館的觀展體驗,包括對作品的感受與博物館的策展設計。這裡充滿了藝術的故事,無論是喜愛梵谷的藝術迷,還是單純想要了解更多文化的旅客,都能在這裡找到靈感,看完也會很動容! 阿姆斯特丹有一個都市傳說:去梵谷博物館絕對不要醒著進
[08/24–11/11]「在梵谷的藝術與靈魂中洞察到光的人文美學」看到色彩的極緻、筆觸的魔術,與豐沛的情感。
這篇文章分享了我在阿姆斯特丹 - 梵谷博物館的觀展體驗,包括對作品的感受與博物館的策展設計。這裡充滿了藝術的故事,無論是喜愛梵谷的藝術迷,還是單純想要了解更多文化的旅客,都能在這裡找到靈感,看完也會很動容! 阿姆斯特丹有一個都市傳說:去梵谷博物館絕對不要醒著進
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
接下來第二部分我們持續討論美國總統大選如何佈局, 以及選前一週到年底的操作策略建議 分析兩位候選人政策利多/ 利空的板塊和股票
Thumbnail
🤔為什麼團長的能力是死亡筆記本? 🤔為什麼像是死亡筆記本呢? 🤨作者巧思-讓妮翁死亡合理的幾個伏筆
Thumbnail
全球規模最大碳交易市場開市!什麼是碳交易市場?如何交易?
Thumbnail
很難有絕對正確的作法,端看管理者的智慧與時刻調整,讓團隊適才適所並且精省有力的發揮各自專長,這些道理說起來很容易,真正執行起來,才是最大困難之處。
Thumbnail
「數位轉型那是大公司才做得了的事,我們小公司連活下來都有問題了,那還有力氣轉型!」
Thumbnail
通常典型的穿越故事都是這樣:主角突然被丟到跟本來的世界完全不同的異世界,例如,有惡龍和魔法的世界,因為種種常識不再通行所以鬧出不少危機和笑話。先別說近年好多穿越故事為免老梗直接跳過適應不良的劇情,但經典款大致如此。 如果放大到某個尺度,人類世界其實也在經歷史上最大規模的穿越事件。
Thumbnail
競爭分析是一定要使用的工具之一,並且持續要做的項目,但是可以不用花大筆資源
Thumbnail
接下來第二部分我們持續討論美國總統大選如何佈局, 以及選前一週到年底的操作策略建議 分析兩位候選人政策利多/ 利空的板塊和股票
Thumbnail
🤔為什麼團長的能力是死亡筆記本? 🤔為什麼像是死亡筆記本呢? 🤨作者巧思-讓妮翁死亡合理的幾個伏筆
Thumbnail
全球規模最大碳交易市場開市!什麼是碳交易市場?如何交易?
Thumbnail
很難有絕對正確的作法,端看管理者的智慧與時刻調整,讓團隊適才適所並且精省有力的發揮各自專長,這些道理說起來很容易,真正執行起來,才是最大困難之處。
Thumbnail
「數位轉型那是大公司才做得了的事,我們小公司連活下來都有問題了,那還有力氣轉型!」
Thumbnail
通常典型的穿越故事都是這樣:主角突然被丟到跟本來的世界完全不同的異世界,例如,有惡龍和魔法的世界,因為種種常識不再通行所以鬧出不少危機和笑話。先別說近年好多穿越故事為免老梗直接跳過適應不良的劇情,但經典款大致如此。 如果放大到某個尺度,人類世界其實也在經歷史上最大規模的穿越事件。
Thumbnail
競爭分析是一定要使用的工具之一,並且持續要做的項目,但是可以不用花大筆資源