方格精選

寫字練習/日子的形狀

更新於 發佈於 閱讀時間約 2 分鐘


好久沒有看見大紅大金的傳統日曆。紙板是雍容的大紅大金,下方兩個小洞,穿入閃動暗暗光澤的塑膠圓環,收攏輕薄又沉重的日常。顯眼的顏色與字型,日日提醒人們,這是個什麼樣的一天,適合與忌諱的事項太多,不如好好看清楚最下面的廣告。撕下的紙薄透可喜,可以畫些閃閃發亮的小圖,摺起來當作卡片,送給在台北工作的爸媽;也可以撕成碎屑裝進玩具飯鍋,等堂姊下課回來陪我扮家家。

那時,日子是這樣浪擲遊戲的形狀。

近年,日曆也成時尚的文創小物,視覺新鮮,造型小巧,多元的主題包括卡通人物、書籍摘句、生活小語等,為現代生活裡每個無味的小日子都賦予意義。

想著2020如何值得期待,於是上個秋天買了本以植物為主題的日曆。素雅植物插畫搭配簡易介紹,還有輕巧而深刻的生活指南小語。我想著要每天替植物插畫著色,或許在後面寫點小日記。

現在抽屜變得有些難開啟,每日撕下的日曆盛裝在卡其色紙盒,堆疊厚厚的日子。許多時候都只是無心撕過,沒有心情為植物上色。有時心血來潮,連續幾天寫了些字,很快地不得不面對自己的空乏,留下「退縮」與「懶散」兩個詞,又是空白好幾日。

滑開手機頁面,Instagram有個「限時動態典藏」的功能,以月曆形式排列每則發過的限時動態。我從一月開始,翻閱這些繽紛的長方形,沒有什麼大事,只是想要被看見。那由影像接連拼湊,無意義的瑣碎言語,套上濾鏡的自我拍攝,或許更接近我的生活本身。

面對自己無話可說,卻如此渴望被世界看見,這是網路世代的通病嗎?但我還是買了下一年度的日曆。日子的形狀是水,自由流動於各種容器,那麼,無所謂形式,每一頁的撕與每一天的PO,都是生活的痕跡。

「把每一天過好,就能過好這一生。」

2020年1月1日的那紙日曆,這麼對我說過。 

               -【載於2021年1月29日《人間福報》副刊】

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
陳冠穎(冠冠老師)的沙龍
69會員
54內容數
喜閱樹是一間教室,也是讓我實現夢想的地方。不是每堂課都有值得記錄的靈光,不是每天都能精神振奮熱愛生命,但我還是想要誠實寫下一些什麼,紀錄自己成為一位讀寫教師的路途中,踩踏的每個步伐。慢慢灌溉,自在成長,我想和同行的孩子一起,茁壯與綻放。--所以,我要開始寫了,在永遠還沒準備好的時候。
2021/05/31
那是一抹不小心飄得太低了的雲彩嗎?拋擲遠方的眼神尚未盼來轉角公車,一片風景躍過眼角耳際。 喀拉、喀拉──
Thumbnail
2021/05/31
那是一抹不小心飄得太低了的雲彩嗎?拋擲遠方的眼神尚未盼來轉角公車,一片風景躍過眼角耳際。 喀拉、喀拉──
Thumbnail
2021/04/07
在還沒能為自己負責的年紀,我第一次要為另個生命負責。
Thumbnail
2021/04/07
在還沒能為自己負責的年紀,我第一次要為另個生命負責。
Thumbnail
2021/04/05
這整個季節就是我的敵人。
Thumbnail
2021/04/05
這整個季節就是我的敵人。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
孩子寫功課時瞇眼?小心近視!這款喜光全光譜TIONE⁺光健康智慧檯燈,獲眼科院長推薦,網路好評不斷!全光譜LED、180cm大照明範圍、5段亮度及色溫調整、350度萬向旋轉,讓孩子學習更舒適、保護眼睛!
Thumbnail
孩子寫功課時瞇眼?小心近視!這款喜光全光譜TIONE⁺光健康智慧檯燈,獲眼科院長推薦,網路好評不斷!全光譜LED、180cm大照明範圍、5段亮度及色溫調整、350度萬向旋轉,讓孩子學習更舒適、保護眼睛!
Thumbnail
創作者營運專員/經理(Operations Specialist/Manager)將負責對平台成長及收入至關重要的 Partnership 夥伴創作者開發及營運。你將發揮對知識與內容變現、影響力變現的精準判斷力,找到你心中的潛力新星或有聲量的中大型創作者加入 vocus。
Thumbnail
創作者營運專員/經理(Operations Specialist/Manager)將負責對平台成長及收入至關重要的 Partnership 夥伴創作者開發及營運。你將發揮對知識與內容變現、影響力變現的精準判斷力,找到你心中的潛力新星或有聲量的中大型創作者加入 vocus。
Thumbnail
嗨,大家好 這次要來分享我是如何"克服艱苦" 慢慢的擊倒寫日記的惰性 現在先來分享我的寫日記之旅吧! 我將時間點分為三個段落: 2020元旦前、2020年一到二月、2020年二月下旬 我們開始吧~~~~~~ 1.2020元旦前(寫日記絕緣體) 雖然說是元旦前,其實是那些戰敗寫日記惰性的日子, 小時候
Thumbnail
嗨,大家好 這次要來分享我是如何"克服艱苦" 慢慢的擊倒寫日記的惰性 現在先來分享我的寫日記之旅吧! 我將時間點分為三個段落: 2020元旦前、2020年一到二月、2020年二月下旬 我們開始吧~~~~~~ 1.2020元旦前(寫日記絕緣體) 雖然說是元旦前,其實是那些戰敗寫日記惰性的日子, 小時候
Thumbnail
日子慢慢煮溫,跟著時間的岸,快速又翻過了好幾天。 連日在搬家的折返裡,念舊、焦躁、期待又不安,也有新鮮的愉快和困難。 舊的家有一扇收納我心情的窗,也能看見開滿的銀杏樹,數著銀杏盛開、飄落到飄零的日子,是那樣短暫,可也把那樣四季的樣貌,好好記在心裡。啊,在一些獨自躁慮不安的狀態裡,是那扇安靜,有天空、
Thumbnail
日子慢慢煮溫,跟著時間的岸,快速又翻過了好幾天。 連日在搬家的折返裡,念舊、焦躁、期待又不安,也有新鮮的愉快和困難。 舊的家有一扇收納我心情的窗,也能看見開滿的銀杏樹,數著銀杏盛開、飄落到飄零的日子,是那樣短暫,可也把那樣四季的樣貌,好好記在心裡。啊,在一些獨自躁慮不安的狀態裡,是那扇安靜,有天空、
Thumbnail
"我寫的這一年" 2023年的開始,我也開始了日日寫字的生活。說是日日寫字似乎也不盡然,有時還是會忘記。有的話,也只是每天每天照著日曆上來填空,寫字在框框裡。雖然說這個日曆標榜著可以掃瞄後輸出,一年後就可以擁有一套自己的手寫字字型,不過身為每天有十萬件事的尛之母,會把掃瞄這件事拋在腦後
Thumbnail
"我寫的這一年" 2023年的開始,我也開始了日日寫字的生活。說是日日寫字似乎也不盡然,有時還是會忘記。有的話,也只是每天每天照著日曆上來填空,寫字在框框裡。雖然說這個日曆標榜著可以掃瞄後輸出,一年後就可以擁有一套自己的手寫字字型,不過身為每天有十萬件事的尛之母,會把掃瞄這件事拋在腦後
Thumbnail
新的一年開始,不僅生活要換上新氣象,開始萬物齊漲,生存拮据的日子(X),許多預先買好的月曆 / 日曆,也可以開始上工了~
Thumbnail
新的一年開始,不僅生活要換上新氣象,開始萬物齊漲,生存拮据的日子(X),許多預先買好的月曆 / 日曆,也可以開始上工了~
Thumbnail
為何明明「寫文字」就是「寫作」,怎麼不直接一點? 不過,這真的有點難。沒有目的、沒有動機算什麼?好像有點不負責任,又有點太隨便。搞到底也有可能什麼都不是,然後仍然進入渾屯與莫名的情緒中。
Thumbnail
為何明明「寫文字」就是「寫作」,怎麼不直接一點? 不過,這真的有點難。沒有目的、沒有動機算什麼?好像有點不負責任,又有點太隨便。搞到底也有可能什麼都不是,然後仍然進入渾屯與莫名的情緒中。
Thumbnail
撕日曆這件事情變成每天的儀式感,也成為我們用實際作為,來說服自己踏實度日的pattern之一。
Thumbnail
撕日曆這件事情變成每天的儀式感,也成為我們用實際作為,來說服自己踏實度日的pattern之一。
Thumbnail
那時,日子是這樣浪擲遊戲的形狀。
Thumbnail
那時,日子是這樣浪擲遊戲的形狀。
Thumbnail
每年這個時候,印刷廠特別忙碌,平常不搞紙業的各種單位,什麼公廟醫院啦,什麼鄰里機構啦,統統進場,一級戰區裡有日曆、月曆、桌曆、行事曆……各式各樣可以供人數日子的式樣,多得令人目不暇給。 為行事曆除舊布新是每個人跨越新年的必經之路,而這個時候,也特別能看出一個人潛在的性格與習慣。 有人喜歡天天撕日曆,
Thumbnail
每年這個時候,印刷廠特別忙碌,平常不搞紙業的各種單位,什麼公廟醫院啦,什麼鄰里機構啦,統統進場,一級戰區裡有日曆、月曆、桌曆、行事曆……各式各樣可以供人數日子的式樣,多得令人目不暇給。 為行事曆除舊布新是每個人跨越新年的必經之路,而這個時候,也特別能看出一個人潛在的性格與習慣。 有人喜歡天天撕日曆,
Thumbnail
一月有紅中帶金的煙花還有行囊中灑滿年味的飯菜香。 「今年也要身體健康!」 離家前我打包了諄諄叮嚀和流長的計劃。 二月的藏紅花在我腳下綻放。 鑿壁偷光, 我卻沒讀出來日方長。 三月的日子聽說充滿驚慌。 偷偷掀開一簾光影, 我驚見你的失序、他的無常。 四月的復活節,跨越螢幕我們一起去了好多地方。
Thumbnail
一月有紅中帶金的煙花還有行囊中灑滿年味的飯菜香。 「今年也要身體健康!」 離家前我打包了諄諄叮嚀和流長的計劃。 二月的藏紅花在我腳下綻放。 鑿壁偷光, 我卻沒讀出來日方長。 三月的日子聽說充滿驚慌。 偷偷掀開一簾光影, 我驚見你的失序、他的無常。 四月的復活節,跨越螢幕我們一起去了好多地方。
Thumbnail
感情走著走著會不會就散了 手牽著牽著是不是終究要鬆開 日子過著過著要塗上什麼色彩 感謝Bess Tsai的復古日曆 一張一張撕開時,理解真心的祈求必須點滴堆疊 感謝Will Lee的台南謝宅月
Thumbnail
感情走著走著會不會就散了 手牽著牽著是不是終究要鬆開 日子過著過著要塗上什麼色彩 感謝Bess Tsai的復古日曆 一張一張撕開時,理解真心的祈求必須點滴堆疊 感謝Will Lee的台南謝宅月
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News