(本文寫於2005年)
夢枕貘本名米山峰夫(Yoneyama Mineo),一九一五年生於神奈川縣小田原市,一九七三年畢業於東海大學日本文學系,興趣廣泛,登山、攝影、釣魚甚至是格鬥技巧都有涉略,並寫入小說之中。從高中起即開始始用「夢枕貘」這個筆名,由來為「吞食惡夢的貘」。高中時代就開始發表詩及奇幻風格的作品,近年以描寫群魔亂舞的平安朝物語〈陰陽師〉系列 (台北:繆斯)受到廣大讀者的歡迎,近日奇幻基地也推出他早年的作品〈幻獸少年〉系列。
掀起第二波奇幻熱潮
日本的奇幻、傳奇小說,曾有過兩波熱潮,第一波發生於一九七○年代,由平井和正、半村良帶起。夢枕貘的〈吼〉系列則推起一九八○年代的第二波奇幻熱潮,這時菊地秀行剛發表處女作《魔界都市.新宿》。他們倆人將傳奇小說帶向暴力與性的成人方向,作品也同時受到廣大青少年讀者的熱烈喜愛。
夢枕貘以異色奇幻作家出道,但回顧漫長的廿年創作生涯,他最擅長的長篇系列作品,常是連載與出版同時進行,範圍廣及散文以及科幻等領域,令人不得不嘆服他的博學與旺盛的寫作欲望。如〈魔獸狩獵〉系列已有廿年以上的寫作歷史。得到「第十屆日本SF大賞」以及平成元年「年度日本長篇小說星雲賞」的《吃掉上弦月的獅子》,從構想到完成總共花費十年的時間,在同時,他一邊寫作〈陰陽師〉系列,另外還發表「將棋」(一種日本棋)職人小說《揚風滿街》,以及描寫把生命賭在釣上巨鯰的男性小說《鯰師》。
平安時代的黑暗
夢枕貘的小說有不少被改編成漫畫,例如〈餓郎傳〉系列、《闇狩師》等,一九九四年由岡野玲子改編〈陰陽師〉系列漫畫,受到讀者空前的迴響,二○○二年還改編成電影,登上大螢幕,由氣質和書中主角極為相似的野村萬齋主演。〈陰陽師〉系列小說的時空背景設定在日本平安朝時代,夢枕貘在《書之話》雜誌的特集訪問中曾自述:「平安時代是黑暗仍以黑暗之姿存留的時代,在同一個都市的暗影中,人、鬼與怪物都屏息同棲──我想寫的就是這種黑暗。」安倍晴明為當時的陰陽師,掌管占卜、星象以及咒法等幻術。對不可見的命運、鬼神、靈魂等知之甚深,也具有操縱妖怪的能力。為了尋找晴明的夥伴,他翻開同時期的資料,發現《今昔物語》中曾記載源博雅大聲向偷「琵琶玄象」的鬼討回的記載。
榮格派精神分析師河合隼雄曾說,這一段記載和自閉症小孩的治療的方式很接近。自閉症小孩的心就像是「琵琶玄象」被鬼偷走了,必須對著可怕的厲鬼說:「還回來!」並與之戰鬥。夢枕貘認為他們兩人是絕佳組合,天真勇敢的源博雅是具有童心的藝術家,而陰陽師晴明則是對自己的天分很有自覺,並且善加利用的智者。這一對組合,在書中就宛如名偵探福爾摩斯和華生醫生。
期待最後的淨化
如果以一篇短篇故事等於一本書來換算,〈陰陽師〉系列可換算成三十二本書,書寫這麼龐大的故事,夢枕貘並不害怕「一成不變」的單調感,三十二篇故事中,除了主角不變之外,場景也大多發生在晴明的小屋裡,他們兩人不是一起喝酒,就是欣賞四周的季節變化。對陰陽師來說「不變為善」的觀念,永遠擺在第一位。但在這些不變當中,夢枕貘將發生在該時代的各種小事件串起,由晴明和博雅出面解決各種有趣的事件與難題。
除了創作之外,他也參照不少中國古典作品,例如在《陰陽師 太極之卷》的〈魔針童子〉篇當中的性空聖人,確實是該時代存在的人物。但是夢枕貘不像司馬遼太郎,會鋪陳歷史考究的痕跡,而是將角色直接融入文中,讓讀者自行領會。完成三十二篇短篇後,他開始在《ALL讀物》連載《陰陽師岩戶之姬鬼譚》長篇小說,他表示將在這本小說中,迎接最後巨大的感情淨化(Catharsis)時刻來臨……