文：黃裕元 圖：國立臺灣歷史博物館
那些眼前看不到、耳邊聽不到，聞不到、抓不到、想都想不到的事物，都可稱為「遠方」，讀書，則是我們接觸遠方世界的方法。在識字讀書之前，就開始有人告訴我們遠方的事情，那些人，姑且就稱其為「說書人」。從小開始，我身邊就開始有不少「說書人」，事實上，他們說的都不是從書上看來的。最早留下深刻印象的是我阿公，他不識字、話不多，閒來會跟我說些古早事；我媽媽也很厲害，她會在睡覺前，跟我說些看過的歌仔戲歷史故事。稍稍長大後，自己身邊有部收音機，不知何時開始，「吳樂天」成為我接觸過、最偉大的說書人，至今仍是。我想，這是經歷 1980 年代的臺灣人，相當普遍的共同經驗。
講添丁、說添丁：傳奇說書人口中的鐵血硬漢
吳樂天是個自帶氣場的講古人，說話中氣十足，抑揚頓挫超乎常態，他講的故事，與原典多僅是要旨相符，經由他塑造的角色性格更為鮮明，情節經由他潤飾，則是錦上添花，故事間常冒出現代比喻、評點社會事，於是連篇累章、渾然天成。他能說雅言漢文，也擅長掌握黑道流氓的避話行話，擬演斯文人、粗人、女聲，都能深刻入裡，幾句話便劇力萬鈞。他口中最有名的人物，就是「傳奇人物廖添丁」。我們現在說，吳樂天是「說書人」，事實上，他所說的內容，大半也不是從書上得來的。當中，「廖添丁」這位臺灣英雄崛起的過程，就是值得好好解析的案例。
人人心中都有個添丁，我最有印象的，是他充滿男性魅力的那個形象。當女性愛上了他，投懷送抱時，他會壓低聲音說：「我是雙手沐血、活分無活秒的兄弟人……」，雖然後來還是發生了關係。他孓然一身、浪跡天涯，腰縛紅腳帛、插兩枝尺二短刀，閃避日本人追捕，與「抓耙仔」、御用紳士鬥智周旋。添丁和擅用短槍的伙伴「紅龜兮」出生入死，與金鷹拳的阿善師、擅用齊眉棍的厝雀亦師亦友，結識不少抗日志士，參與過鐵國山大會師、幫余清芳在噍吧哖起事前運送槍枝……。
後來我才知道，廖添丁並非吳樂天的專利，在吳樂天活躍於電臺以前，他的故事文本就已經相當多了，「抗日志士」、「英雄好漢」的形象也已深植人心。1979 年，雲門舞集演出舞劇《廖添丁》在臺北國父紀念館首演，舞劇演出手冊裡，編舞家林懷民說：「在感覺裡，我幾乎是和廖添丁從小一塊長大的。看連環圖畫、歌仔戲、電影、故事書，都記載有廖添丁的義行事蹟。」
雲門的音樂舞劇中，「被包圍中彈後挺立而拒絕倒下」的畫面，是編舞者對主角表達的最高敬意。至於吳樂天的廖添丁，並沒有壯烈的終幕，因為「講添丁、說添丁、添丁說不盡……若講完吳樂天就無頭路矣。」
字裡行間誕生的俠盜義賊
廖添丁確有其人，其生平實事，與吳樂天、林懷民所讚頌的大不相同，在此「按下不表」。
先來說說一個 1909 年結束 27 年短暫生命的槍擊竊盜犯，是怎麼在 60 年後，成為人人讚頌的民族英雄？
我們先試著從舊書找答案。早期描寫廖添丁的書，最知名、流通最廣，就屬 1955 年廖毓文（本名「廖漢臣」）撰述發表的白話通俗小說《臺北城下的義賊廖添丁》。作者開始是在雜誌連載，經編彙完稿、加上葉宏甲的插畫後，發行單行本，據述內容是根據日警手冊、參酌民間傳說撰寫而成。
臺史博館藏出版品《義魄廖添丁》，封面是廖添丁被押解時，跳火車逃離的畫面。（館藏號2004.028.3418）
小說後來印行多種版本，書名多略有不同，有《抗日義賊廖添丁》、《義俠廖添丁》等等，持續到 1970 年代仍有發行，可見是熱銷長紅的商品，流傳既廣且深。書中的添丁，自幼家貧，父親參與彰化義軍抗日而亡，而後北上謀生，曾受日本警察噴灑消毒水的侮辱，開始是在大稻埕一帶扒竊、賭博。好夥伴名叫「土埆壁」，聯手搶過辜顯榮的大和行，取得短槍，專門打劫親日資本家、救濟可憐人，終局是添丁躲避在觀音山山洞裡，遭愛人的表弟紅毛仔密告並殺害。
近年由於歌仔冊的研究有所突破，讓我們知道，在廖作連載並大賣的同時，歌仔大師梁松林也編作發行一套歌仔《臺灣義賊：新歌廖添丁》。那是一套舊式七字仔歌仔冊，全套共 12 小冊，堪稱廖添丁衍生作品的另一座里程碑。
義成書社出版的《新歌廖添丁》，作者名號為「臺省老牌通俗臺灣歌傳人艋舺梁松林先生」，以七言一句的臺語唸歌，講述廖添丁反政府、劫富濟貧的傳奇故事。（館藏號2003.009.0133）
這套歌本後續也有印行不同版本。2001 年盲人國寶歌手楊秀卿以竹林書局的版本為底稿，灌錄成唱片，發行過名為《廖添丁傳奇》的套裝 CD。
就出版品的流通，白話小說似乎略勝一籌，不過，「臺灣歌仔」大師級人物梁松林，在民間唸歌界的影響力也不遑多讓，從作品的流通與翻作灌錄情況，可知一二。有意思的是，廖漢臣、梁松林兩位作者，都是艋舺人，與廖添丁的活動區域有地緣關係；而梁在歌文中自述，他編作此歌時是 67 歲，也就是說， 1909 年廖添丁最輝煌、閃亮的那年，梁已經 20 歲，本身就是親歷廖添丁事件的報導人。
要讀懂長篇歌仔冊《臺灣義賊：新歌廖添丁》，並不容易，幸而有學者施炳華、柯榮三等人整理研究，「唸歌仔廖添丁」的全貌終於重現江湖。整體來說，當中犯案情節與白話小說大致相同，細節又與廖添丁的實事較為接近，末尾更衍生出，廖添丁死後因慷慨助人，墳墓受到當地人熱烈的祭拜，化為神靈。八里廖添丁廟（漢民祠）至今仍香火鼎盛，正可作為見證。
廖添丁神像。（館藏號2014.010.0104）
失傳的演劇、查禁的唱片：英雄早就流傳在民間
這幾年由於歷史文獻、報章、總督府檔案的廣為利用，各領域學界不乏針對廖添丁有相當深入的論文，拼湊出廖添丁 20 到 27 歲間與警察單位周旋、在監獄間兜轉的詳細歷程。然而，他劫富濟貧、聞聲救苦的事蹟，仍只有在民間撰寫的歌本、小說裡，才看得到。
話講到這，1955 年的這兩套書，似乎是奠定廖添丁「義賊」社會形象的基礎。「代誌無遮簡單！」在 1909 年廖添丁遇害之後，到 1955 年之間，他的故事就不斷流轉於民間，多半是在戲園、或廟口戲臺、街頭演出。
1923 年出生於埔里的劉枝萬，還有 1919 年生於佳里的文學家林清文，都曾在記述裡提過他們小時候看過廖添丁的新劇，主角是讓地方惡霸聞風喪膽、把日警打得落花流水的英雄人物。林清文更因此受到感召，投身戲劇界，戰後初期他在「新生活劇團」編寫劇本《抗日志士廖添丁》，巡演兩年，各地劇團紛紛跟進編演。
據林清文所述，他在劇本裡為廖添丁身邊加上一位同行兄弟，名叫「紅龜兮」，日後紅龜被吳樂天吸收，化身為「身高三尺外猴頭貓鼠耳……穿一領西裝 M 兮崁到跤目（穿一件M號的西裝蓋到腳踝）」的超有型角色。
所以說，關於廖添丁的故事撰述，雖說是出自寫書人之手，卻也累積了前輩說書人、演書人的心血。至於吳樂天，不但看了書，更沉浸在本土戲劇與音聲文化裡，汲取養分、揮灑才華，才能成就他的一方「娛樂天地」。
附帶一提，1933 年的日本警務資料中，發布查禁過了一張臺灣新高公司出品的唱片，題名叫《臺灣實話：廖添丁》，至今該唱片仍未尋獲，哪天若有幸出現，「聽倌！到時再請大家作伙收聽」。
觀臺灣第53期（2022.4）：歷史說書人
《觀・臺灣》第 53期《歷史說書人》為國立臺灣歷史博物館發行之季刊，全臺各地實體書店均有販售，線上購買點也將持續更新！
