付費限定文章

沒有太多情緒春夏之時

二十多歲跟兔兔在一起時，我第一次吐露了自己對「活著」沒有任何的期待、欲望⋯⋯或者其實是「不知道有什麼樣的情緒」，關於生活的任何任何，甚至幾近了「不要活著會不會好一點」的狀態。兔兔是個才華洋溢的女孩，待在她身邊有時會稍微給我一點「啊！原來還有好多神奇又好玩但深奧的事啊！」

但兔兔敏銳又敏感的神經，立刻關聯起了「自己存在於我身邊的意義」，也許是太害怕自己在我身邊失去被戀人關注的眼神，或者太擔心我會這麼一直了無生氣的過著日子；在那之前我的確一直是焦慮、憂鬱的活著（只是沒有人知道，因為我都獨自一個人。）兔兔拎著我走進台北知名的精神科院所，跟著我進了診間，想從醫生的診斷裡，替我找到一個出口，或是緩解我的焦慮。

兔兔不懂。我是一個對「不友善」的語調、眼神、肢體，都有極端反抗及防禦的人。精神科醫生習以為常的問診方式，讓極為敏感的我，第一時間就想抓著兔兔離開那裡。那年後來兔兔抓了兩隻貓讓我養，我才稍稍的從「沒有情緒」裡回到了比較正常的喜怒哀樂裡。（旁人的正常。）

隔年的年初好長的時間，我經常覺得（或者看見）自己在下一個十字路口摔車、死去。我不太明白那樣的意念是從何而生？活了二十多年，一直都有著那種「啊！如果我沒有活著那該多好啊！」的念頭，但看著（想像著）自己在每一個路口摔車的畫面實在太驚恐了。我焦慮得常常希望誰可以緩解我的焦慮，但我說不出我在焦慮什麼？

兔兔再度拎我去另一個精神科醫師診間，她想要想辦法治癒我。跟上一次一樣，醫生的不友善（在那個當下也許我認為誰都是不友善的）讓我有築起了防衛，但也許是那時情緒已經瀕臨崩解，渴望有誰可以拉出自己，所以妥協了向醫生求救（但心裡仍然覺得他很不友善）跟大部分精神醫學、心理叢書一樣，總是有幾種步驟，要求病患做些筆記、日記，寫下自己內心的感受。

但大部分這類的要求，都忽略了「表達」與「感受」能力，很多人說不出自己當下的感受，反而會讓自己更困惑且迷失。我依照處方吃了一些讓情緒抒緩的藥，表列式的記了一天自己做了什麼，或者有什麼情緒，但都無法讓我稍稍有活力一點。

那年的秋天我從兔兔家搬出住到另一地沒多久就搬回了高雄，開啟了我漫長的，每個春夏交替因為沒有情緒而過分焦慮的日子，以及瘋狂加劇的失眠。

大概就是三、四、五月，我會走到後來在高雄找到的一個精神科醫師的診間，沒有目的的一直跟她說話，說我的困惑、我的焦慮、我明白但我無法克制的失控，以及我的失眠、我的沒有情緒，和我對活著沒有渴望⋯⋯

她每次見我，都會說：「你明明控制得很好啊！真的不想工作一直打電動也沒關係，反正你記得該交稿的時候就會停下來去工作了！」她始終沒有替我找一個病稱，安在我身上。我慢慢被她說服：「這樣沒關係」「那樣沒事的」「你一直都有將自己拉住啊！別擔心。」⋯⋯

我也在日子裡觀察著自己所有情緒的反應，怎麼總是在某一個時間點上特別容易感到焦躁，甚至在某些狀態裡無法像一般人有著高亢激昂的情緒，而且經常沒有情緒得好像世界真的如此無聊沒勁。

這個四到五月，我似乎又經歷著那樣沒有情緒反應的春夏交替，我所有的情緒都來自於我敏銳的感知，去感受了身邊所有人吐露的情緒。但也許就這麼恰好在這樣疫情肆虐的當下，人與人的距離拉遠到不常靠近，加上我大量的切斷了所有「過於社交」的關係，所接收到的「不是我的情緒」少了，就不用焦慮著其他人的情緒，也不再焦慮自己不跟別人一樣擁有情緒我就有病。

再花了很大量的時間運動，去感受身體與自己的關係，也去靠近沒有情緒但一切平靜且平穩的呼吸，似乎可以安然度過這一個春夏交接之時，慢慢感受陽光從和煦到炙熱；每當進入夏季時，我都會像冬眠許久的動物甦醒過來，一切像重新開機有足夠記憶體能跑動似的。

每當沒有太多情緒春夏之時，我總是以為世界就快要毀滅了，我總是想逼迫自己去擁有些什麼情緒，直到我在這之中感受到「沒有情緒的平靜」，才發現這是如此珍貴的天賦，不隨著萬物的蠢蠢欲動，不跟著氣溫濕度感受體內乾濕、冷熱的起伏，不由著他人的影響而使自己失去了平衡，這可是大部分人很難能夠抵達的境界。

唯有的是，睡眠始終安穩不了又心生了一些焦慮。也許就再放任它再這麼不安穩幾日，盛夏之時當陽光徹底奔放的時候，我想我應該會完整的活起來了！

20220528，高雄

P.S

年少的時候，醫生叫你記錄你的日子，講得不清不楚的，到底要條列還要寫什麼？那會兒的表達能力、文字能力、感受能力都糟得連記錄都會覺得自己什麼都不會，沮喪得要命！所以我老覺得那些觀看自我、與自我對話的任何教學都是騙人的。人沒有花點時間生活和閱讀或交談，哪來那麼多表達能力可以表達自己的感受？記錄只會越讓自己焦躁吧！（「我一天到底做了什麼啊啊啊啊！」之類的無用吼叫！）

圖：20220218丹路原塊牛排，Canon EOSM50（連吃東西都沒欲望和渴望，就真的會很容易覺得世界快毀了。但吃到好吃的還是很開心的呢！）