乞丐與蒜頭雞 / 第十一章 L’AMOUR(愛情)

閱讀時間約 18 分鐘

第十一章 L’AMOUR(愛情) 2006/12/23

在愛情中,怎麼講權利,怎麼強迫他人基於責任去愛?難道這不是另一種浪漫恐怖主義,一種浪漫法西斯主義?道德必須有它的見線;那是高等法院的事,不是午夜鹹鹹的淚水,不是衣食無缺、飽讀詩書的多情人心痛的分手。我只是曾經自私自利,像功利主義者一樣愛過。如果功利主義認為正確的行動必須能為大眾帶來莫大快樂,那麼我現在因為愛珂蘿葉,以及她因為被愛而產生的痛苦,就是再明確不過的跡象,顯示我們的關係不只是無關道德,根本就是不道德。
~艾倫.狄波頓[1]
勾銷。在言語的突變過程中,戀人終於因為對愛情的專注,抹去了他的情侶:通過一種純粹愛的變態,戀人愛上的是愛情,而非情侶。
~羅蘭.巴特[2]
《聯合報》(1998年3月12日):「清華大學輻射生物研究所研究生許嘉真命案,經過檢警連日來的追查,許嘉真的女同學洪曉慧今天坦承行兇,洪曉慧供稱,她因和許嘉真同時愛上博士班的曾姓學長,兩人約在七日凌晨三時到輻生所二樓的專題講演廳談判,兩人一言不合,她打了許嘉真一巴掌,許嘉真不慎跌倒,她一時失去理智,壓在許嘉真身上,抓住對方的頭髮撞擊地面,直到對方沒有聲息才罷手,隨後她回到實驗室……」[3]
坐在植物園往蒙帕納斯的 61 路公車上,昏暗的燈光下,十一點剛過,公車上異常的擁擠,滿溢的都是呼吸、放鬆的氣氛與綜合疲憊、性與解脫的複雜味道。一個白髮斑駁的中國人安穩地專注在眼前的黃皮書上,不時扶正掉落鼻樑的老花眼鏡;站在一旁的法國中年上班族,時時偷瞄著那本密密麻麻布滿中文字的小書,好奇地想看出一些端倪;右方的青春期女孩,悄悄地盯著中年上班族頸子上的紋線,上下打點順著頸子而下的那條可愛的粉紫色領帶,埃勒克特拉情結在美麗的眼眸中迸現(註一);左方的嬉皮男孩,比女孩更為虛掩地盯著中年上班族頸子上的紋線,上下打點順著頸子而下的那條可愛的粉紫色領帶,同樣性別間的愛意流轉不只在法國電影裡才會上演;十幾歲的黑人男孩,手裡玩著PS2,嘴裡一邊跟著耳機裡的饒舌音樂唸唸有詞。
沒有人是一座孤島。
「人的所有不快樂,都因為他無法獨自待在房裡。」法國哲學家帕斯卡說。
在台北的時候,一整天一個人窩在房裡不出去,盯著液晶螢幕上蔡康永左邊肩膀上那隻烏鴉,或是張雅琴愈來愈膨脹而誇張的髮型,或是讓卡夫卡的《地洞》陪我反思現代人的困境,一點也不覺得無聊。說也奇怪,到了巴黎後的每一個豔陽高照的白天,只要一沒有邀約,待在12平方尺的房間內,跟書桌上的《華格納的音樂哲學》相看兩不厭,經常覺得悲哀。英國詩人但恩說:「沒有人是一座孤島。[4]」是因為這樣,我才會產生這樣強烈的矛盾嗎?
是因為這樣,我才會五天內去四個具有不同風格的房裡作客,卻產生強烈的矛盾嗎?去程時興奮不已;宴會開始時心情起起伏伏,時而跟著他人滔滔不絕,時而瑟縮地迎接溝通能力不足直接造成的自我封閉;宴會結束時,空虛侵襲已經太疲倦的身體,過多的二手煙與發酵過久的紅酒,讓腦袋混濁不醒。
再怎麼樣,我還是喜歡到人家家裡作客,勝過到燈紅酒綠的pub中,無謂地望著酒保的小紅圍裙發楞。我喜歡走過木質地板時,發出的咿呀咿呀聲響;喜歡一屁股陷落在軟綿綿的寬敞白灰色沙發裡頭;喜歡詩情畫意的桌燈光束;喜歡看著三大櫃的書,想起Antoine和浪漫主義文學,想起YAYA和綜合院館圖書館裡尊貴的社會主義氣息;喜歡窄小卻應有盡有的廚房,想著御影小姐會不會喜歡在這樣的廚房邊打地鋪(註二)。
「知道嗎?我其實沒有很喜歡這種社交的場合。」
「貧嘴。那你還去?連續四天?真HIGH。」Antoine的反應聽起來像是輕輕的抱怨,也不能說是斥責。只不過用詞直接了點。
今天抱著一大鍋的白米飯和一大鍋的紅燒牛腩到法文老師家,沒想到大家各自提供的食物實在太多,所以還有剩。想想這一個多禮拜以來,接受浪漫主義和宴會的連番轟炸,很久沒來找Antoine了,就特地在回程前熱了食物。
我不是大廚,卻喜歡做東西來吃。看著Antoine大口嚼著滑嫩帶勁的牛肉塊時,不禁想到太多親戚與朋友總是說,看蒜頭雞吃東西會覺得那道菜是皇室佳餚,真是不必品嚐就飽了。
「可是待在家裡,又閒得發慌,有人找當然去湊一腳囉。」托著下巴,想想也一個多禮拜沒來找他了。
這是一種很奇怪的感覺。總是知道有一個人會坐在那裡,無聊時可以找他,想練習法文時可以找他,也多的食物時可以跟他分享。但是怎麼去定義跟這個人的關係,到底是一個無足輕重的胡思亂想,還是一個迫在眉睫的敏感關鍵?
「都聊了些什麼?」
「你不必吃那麼快,這邊還多得是,」我拿起平底鍋,平底鍋的透明玻璃鍋蓋,反射出童顏般幸福的笑容。每個人出生的時候,只要吃飽,就覺得世界完美,眼淚就乾涸了。「你說哪一天?太多交談了。太多的思考,太多的玩笑,太多的情感與太多的回憶。」
「上週五在Giulia家,跟德國人Nicole聊到今年夏天的世界盃。他說,那幾個禮拜,德國整個癱瘓了,國族主義凝聚到最高點,應該可以延伸很久。」
「是啊,我那時還跟她在一起。」
我幾乎聽不到那幾個字,感覺微弱的聲音波長不斷被空間的頻率切割:「什麼?」
「Vas-y. Continue.」Antoine說。
「嗯,」我清了清喉嚨:「聊到2002年日韓合辦的上一屆世界盃足球賽時,我先是脫口而出:『C’était pas mal, n’est-ce pas?』繼而馬上想到南韓隊藉由『神秘力量』贏得的那幾場球。你知道嗎?Nicole馬上回應,『對啊,那幾場球太扯了,裁判根本在操控比賽嘛。而且,在亞洲舉行的世界盃,時差的關係,我們歐洲人要上班、上課,根本沒辦法兒看。在歐洲舉行的世界盃,才叫世界盃好嗎?像下一屆在南非也是……。』我不喜歡這種單一角度的線性思考。」
「嗯,可是足球真的是歐洲人與南美洲人的運動。前幾年在美國踢的那次,感覺就是不對勁。」
「再說,再說你就別吃亞洲人的食物了。」
「啊?」他突然把頭抬起來,對我突來的冷箭,眼神裡充斥著訝異的圖案。
「哈哈哈,開玩笑的啦……今天去法文老師家也挺有趣的,話題從愛爾蘭共和軍開始,聊到台灣問題、法國學習經驗、遠距離愛情、日本天皇和聖伯萊納犬的壽命。聊天難免會涉及到奇怪的議題,但有時候也是化解誤會很好的機會。今天朱麗就當著老師的面說,放心啦,我跟蒜頭雞不會在法文課上挑起國共戰爭的。」
「我還以為她是那種很上進、嚴肅、土里土氣的大陸女孩呢,還會開玩笑啊?」
「人總是會變的,又不是被死死地釘在座標圖上。」我笑著說。突然發覺,笑容也有解消倦怠的療效。
時刻表上顯示著00:14分,大地的冷空氣漸漸壓進了原本溫暖的地鐵站裡,我把外套的拉鍊拉至頂端。
「我們上次聊到哪裡?」他把最後一口混合了紅蘿蔔、白蘿蔔、牛腩的心意吞進嘴巴裡,滿足地問道。
「你好像說到一個出手闊綽的女孩子不是?你還在紐約的時候?」
「你看過《我談的那場戀愛》嗎?艾倫.狄波頓的書?」
人生只不過是行走著的影子,而我們都活在影子跟影子之間。問題是,如果一個影子的長度跟寬度如此跟你的影子類似時,你會怎麼解讀?
「我們愛上別人,是希望不會在他人身上找到我們的影子-所有懦弱、脆弱、懶惰、不誠實、妥協,以及愚昧。我們用一根愛之繩套在被我們選中的人身上,認定該人身上沒有絲毫我們的弱點,因而是可愛的。我們把自己做不到的完美,加諸在他人身上,藉由與愛人的結合,希望可以保有(這有違自知之明)對人類不穩固的信心。[5]」默默地唸著這個瑞士作家書裡的詞句,想到之前迷他的時候,讀完一整本書才肯入睡的那股勁味。艾倫的書裡面,有很多哲學性的思考,加上譯筆流暢,我全都讀過。
「艾倫說,我的錯誤在於,把去愛別人的宿命,當成是去愛某人的宿命。不可避免的應該是愛情,而非珂蘿葉(註三)。[6]不可避免的應該是愛情,而非Stéphanie。」
我先是下意識地想到昔馨,然後想到YAYA,覺得有些罪惡感。接著,我很認真地去想昔馨,才發覺,不會痛了。也不再對帶給我無限拉長了的幸福風箏的YAYA感到歉咎。
Source: Pixabay
「『如果,墜入情網是瞬間的事,也許是因為愛人的需求先於愛人的出現。』艾倫.狄波頓如是說。[7]那一天她走的時候,沒有多說什麼。一個禮拜後,我漸漸發現她每天晚上十點一定會經過我的地盤。通常我那時也該下班了,眼神常常在起身時跟她碰到。她是那種好萊塢青春校園喜劇裡,典型的清純美女。及肩的金色長髮梳得並不平順,有時候會皺皺的打一些小節;臉圓圓的,雀斑不多;骨架小,比一般年輕女孩瘦的多。體內的激素要驅動你時,擋都擋不住。皇后區的SPENDER’S CAFÉ很有〈電子情書〉裡頭,湯姆漢克斯等待梅格萊恩的那家咖啡店的調調。原來,她在蒙特瑞國際學院念口、筆譯碩士,那個春天,以在學成績第一名到聯合國總部實習。」
讀完艾倫的一系列散文式小說,後來看到羅蘭.巴特的《戀人絮語》時,覺得似曾相似。《戀人絮語》,是昔馨要我去看的。大三那一年,我在歐洲語言文化研究社上課,她總是坐在第一排,卻總是沈默。她171公分,身高減體重大於103;背德文單字時習慣把頭髮束綁起來,帶球上籃時經常披頭散髮,我喜歡這種叛逆的動作與反差;校門口對面垃圾攤的紅豆湯,讓她的臉鼓鼓的,又紅通通的;她也是絕頂聰明的女孩。
「Stéphanie是盧森堡出生的法裔女孩。爸爸在她兩歲那年當上了Club Med美國分公司的總經理,家裡遷到紐約,可是Stéphanie一直跟姑姑待在巴黎,直到完成高中學業。她會講英文、法文、西班牙文和古希臘文,也會用拉丁文默寫《漢摩拉比法典》。18歲那年,她以全額獎學金保送進入翻譯的最高殿堂,蒙特瑞國際學院就讀。乞丐是不會那麼快跟亮麗的天才女孩墜入情網的,人生如戲,但是我知道分寸,也明瞭極限跟邊界。我明明知道她每天下班後,一定會經過大中央車站,可是,二十杯曼特寧咖啡的時光過去後,我逃跑了。我害怕她那種毫不掩飾的悠然自若,與毫不保留的曖昧眼神。她會在我面前打很大一個呵欠,兀自地伸懶腰。在我面前,她覺得心安;在她面前,我覺得心慌。」
我知道自己掉入了一片朦朧的大網。每天晚上一過十點,只要她的ID沒有出現在貓空行館的聊天列表,只要寢室電話沒有響起,我就會覺得不對勁。我不敢去洗澡,不敢上廁所,打報告不著力,跟別的ID對話不專心,不敢去吃宵夜,卻沒有變瘦。因為每每講完兩個小時的電話,總是很餓。睡覺時一定得關機,否則會夢到她打來;洗澡時一定帶手機,所以海豚機進水以後沒有從肚子裡噴出水來,而是直接報銷。「(等約會、信箋、電話、歸來)情人不經意的拖延,卻引起了這邊的搔首踟躕。」羅蘭.巴特說。[8]這句話我當時常常想在心裡,拿起話筒卻不敢講出口。我當時不明白的是,欺侮我的,是她的天真爛漫傻大姊個性,還是世故玩耍的必要心機?我當時不明白的是,愛情存在的先行條件是電光火石的瞬間的積累,還是昔馨的柔軟與變化多端?
「兩個月後的一個下午,時代廣場的一隅,Stéphanie不經意地在我眼前出現,我知道我已無法轉身。」
一月底,我無預警地上吐下瀉,還來不及打一通電話給她,就被學長扛上機車,送到台大醫院。大病初癒後,昔馨跟我走在學校裡的櫻花長廊,她說:「沒有空間了,真的不要再進來了。太擠了。」在愛情漩渦裡的義無反顧最是厲害,陷身的勇氣讓我不計較輸贏(得失心其實很重)與結果(追不到其實便要呼天搶地),挺身而行。
「Club Med是全法國僅次於『拉法葉旅行公司』的第二大旅行機構,也是第一個在北美上市的法屬旅行公司,當時的資產額有43億美金。Stéphanie把我介紹進紐澤西的一間地區分社,從職員做起。我從小雖然缺乏親情,倒也養尊處優,衣食無匱,這是我第一次認真嘗試音樂以外的工作;缺乏親情養成的瀟灑個性,讓我從不敞開胸膛迎接愛情,我開始認知到會因為她跟男人禮貌性地互親臉頰而不舒服。」
艾倫.狄波頓說:「慾望讓我變成一個偵探,要不是陷得太深,我才不會拼命找線索。慾望把我變成一個浪漫的偏執狂,『什麼事情都一定要有意義』。慾望把我變成一個符號解碼專家,一個風景的詮釋者(因此也是情感謬誤的潛在受害者)。但是,不管我多麼沒耐心,這些問題依舊充滿神秘性。曖昧不明的結果可以是好,也可以是壞,但是那要花一輩子時間證明。我等得越久,我想要的人變得越崇高、越神奇、越完美,值得我再想望下去。等得越久你越想要,這是一種即時滿足無法提供的興奮。如果珂蘿葉直接攤牌,遊戲就失去它的樂趣。[9]
櫻井御影是日本作家吉本‧芭娜娜《廚房》筆下的主角,由於失去親人,到了田邊雄一的家裡,與他跟其家人同居。在一番波折後,一個深邃的暗夜裡,她坐在田邊的車上,閃現一個念頭:田邊應該也會幫其他女生像剛剛一樣替我開車門吧。「這樣一想,突然覺得安全帶綁在身上很不舒服。當我意識到這跟本就是嫉妒心作祟時,自己一陣愕然。這些日子以來,兩個人一直高懸暗黑的空中,在光之河裡面載浮載沈,最後終於來到一個關鍵點上。」[10]
我們最後終於來到一個關鍵點上。
認識我以前,昔馨已經有兩個男朋友,一個是高中的青梅竹馬,一個是大她五歲的高中教師。模糊中仍然記得她一邊狂掉水晶般明亮的淚珠,一邊思路清楚地不知道是說理還是道歉。
「我們最後終於來到一個關鍵點上。意外的是,我還在想如何製造浪漫時,她跟我告白了。很奇怪吧?在她的打點下,她爸爸從來不知道原來以乞討為業的我,只是他旗下的小職員,在我功力未退的琴藝下,一直深信我是法國南特來的新銳小提琴家。不知不覺兩個人就走了好久好久。為了隱瞞事實,我一直窩在那個旅行社,安定,也愈來愈會講話。知道嗎?愛情開始前和剛開始時總是最美,沐浴愛河中,擁有彼此就好,兩個人都覺得天衣無縫。為了維持這個美好的假象,她不敢公開這段感情,我也沒有理由還自己自由之身。我沒有脾氣,她卻愈來愈暴躁。每一次見面,匆忙而正經地分享完彼此的體溫,就焦急地想分開。緣分已盡,卻沒有人肯開口。總之,兩個人一直在逃避。今年的7月11日,席丹在冠軍賽110分鐘一頭撞在馬特拉齊胸口前,我已經從紐澤西港坐上一座100人的中型渡輪離開……現在想起來,還是會難過,畢竟她是我的初戀。只是,人無法留在原地,時間也從不心疼我們的付出罷了。」
二月中,學期開始。我像個遊魂一樣,飄遊在校園裡,分不清楚自由帶來快樂還是快樂帶來自由;分不清沒有昔馨的冷笑話伴隨的「阿婆排骨飯」究竟夠不夠鹹;分不清上德語課是為了學習,還是等待。春假過後,她回來了,跟我說她恢復單身了。我一直堅強地留在社團裡,每週二、五晚上都去上課,以為是為了等她。她真正出現時,我卻懷疑自己對她的一片深情。一個人的時候,時間搖擺在風裡,很自由,不用去計較誰愛誰比較多,也不用去沈思誰又多,心痛了些。我那時猶豫了,以為自己披著百毒不侵的超人斗蓬,以為自己已經從對她的意亂情迷中解離。「明明不該奢求你的愛了,卻還是為了你的不再澎湃,悵然若失。」是她留給我的最後一句話,寫在我送給她的小熊筆記本上。來不及等我思考、判斷、決定前進還是後退。六月底,學期結束。就算是「超級任務」裡的阿亮也再也找不到她。
艾倫在另一本大作《愛上浪漫》裡,引述心裡分析師溫尼科特著名的論點,就是嬰兒開始接受母親不在身邊的時間,相信她會回來的行為有其特定的長度:
感受母親存在的時間大約是X分鐘,如果母親離開的時間超過X分鐘後,
那麼印象就模糊了,嬰兒利用這一點與母親相連的能力也逐漸消失了。嬰兒會傷心,但是傷心馬上就被彌補了,因為母親在X+Y的時間內便回來了。在X+Y的時間裡,嬰兒沒有因此改變,也不會更傷心。但若是在X+Y+Z的時間內,嬰兒就有可能大受創傷,母親就算回來,也無法改變已經改變了的嬰兒。這種創傷顯示嬰兒在生命的延續上,體驗了一段空白。
心理學家皮亞傑為這個論點錦上添花。他發現特定年齡以下的孩童,完全不知道他們眼前移動的物品,在其他地方仍然存在。我們可以在一個八到十個月大的嬰孩眼前揮舞一隻玩具熊,然後把這隻熊藏到墊子下,這孩子完全不會想找它,他就會接受這隻熊已經永遠消失了。這孩子可能會哀泣這隻熊象徵性的死亡,卻不會擦乾眼淚開始找它。[11]
等待愛情,尋找愛情,期待愛情,發現愛情,親吻愛情,失去愛情,回憶愛情,遺忘愛情。
也許是因為我的眼眶也紅紅的,所以看不清楚Antoine究竟有沒有哭過?
註一:埃勒克特拉情結的原文是Electra Complex,即俗稱的「戀父情結」,相對於伊底帕斯情節,原文是Oedipus Complex,即較為人熟知的「戀母情結」。
註二:櫻井御影是日本作家吉本‧芭娜娜《廚房》一書中的主要人物,很喜歡廚房,喜歡可以做菜的廚房,可以引發思念的廚房,可以安穩地睡著的廚房。
註三:柯蘿葉是《我談的那場戀愛》中的女主角。
[1] 摘自艾倫.狄波頓,〈超越善惡〉,《我談的那場戀愛》,頁227,臺北市:先覺,2001。
[2] 摘自羅蘭.巴特,〈追求愛情〉,《戀人絮語》,頁26,臺北市:桂冠,1994。
[3] 吳文良、林家琛(1998年3月12日),〈清大命案偵破 女生洪曉慧收押 坦承為情殺死許嘉真〉,《聯合報》,01版。
[4] 摘自《不朽的領袖》,John K. Clemens & Steve Albrecht,頁228,台北市:麥田:城邦文化,民87。
[5] 〈理想化〉,《我談的那場戀愛》,艾倫.狄波頓,頁27,臺北市:先覺,2001。
[6] 〈浪漫的宿命論〉,《我談的那場戀愛》,艾倫.狄波頓,頁21,臺北市:先覺,2001。
[7] 〈理想化〉,《我談的那場戀愛》,艾倫.狄波頓,頁28,臺北市:先覺,2001。
[8] 〈等待〉,《戀人絮語》,羅蘭.巴特,頁33,臺北市:桂冠,1994。
[9] 〈誘惑的意涵〉,《我談的那場戀愛》,艾倫.狄波頓,頁38,臺北市:先覺,2001。
[10]吉本‧芭娜娜 (1999),〈滿月〉,《廚房》。吳繼文譯。頁103-104。台北市:時報文化。
[11] 艾倫‧狄波頓。陳佳琳譯。〈永恆的愛〉,《愛上浪漫》。頁114-115。先覺出版股份有限公司。
為什麼會看到廣告
    avatar-img
    89會員
    197內容數
    曾向美國前副總統高爾執行簡報。累積超過181場演講或訓練,主題涵蓋:履歷表/自傳/Cover Letter撰寫、面試技巧與職涯諮詢、社群行銷、減醣心得與體適能、咖啡等;著作散佈在《大人學》、《Cheers》、《商業週刊》、《104》等。也在 104, 1111, Yes123, Sofasoda 等擔任職涯顧問。
    留言0
    查看全部
    avatar-img
    發表第一個留言支持創作者!
    Elvis Lin的沙龍 的其他內容
    第三次看那本書,我看得很慢,想把一字一句都刻進心裡。書裡的主角弗蘭茨說:『在歐洲,美總是帶有一種刻意的特質。總是有個美學意圖,有個長期的計畫;依據這計畫來建造一座哥德式的大教堂,或一座文藝復興式的城市,得花好幾世紀的功夫。紐約的美則來自另一種源頭,那是一種非刻意的美,不...............
    我自己在日常溝通跟公開演講時,經常適時「暫停」,效果非常之好。運用此一「暫時停止說話」的方式,主要有三個好處: (1) 你能夠再想⼀遍要吐出⼝的觀點跟⽤字 - 有沒有更精準的觀點或者更貼切的詞彙?再三斟酌,再說。 (2) 你能夠製造懸疑感,吸引觀眾張開耳朵 - 一般對話都是稀哩呼嚕講掉的......
    3+1 心得總覆盤: 1. 所有談好的條件,一定要寫在 Offer Letter 上,白紙黑字,不存在任何口語溝通的模糊地帶。 2. 如果你原本的結構是高底薪 x 少月分,別接受低底薪 x 多月份的騙局,特別透過結構組合調換的詭計讓你每月月薪少 10% 以上絕對不能接受。..............
    吉本芭娜娜在《不倫與南美》中的〈最後之日〉一章,借用主角,講了很有趣的一段話,很值得玩味:「例如今天下午,我的鞋聲響徹博物館的幽靜長廊時,看著陶甕裡面兩具相擁的嬰兒木乃尹,看著那小小手骨和頭蓋骨而錯覺整個博物館都在靜靜呼吸時。我覺察到我是世界的一部份,絕對沒有和它分離。對我來說,..........
    Levi 這樣一個偉大的構想,後來竟然成為中國文化大革命之後,殘留的左傾思想批判的對象。「一度居然有那麼多官員和文人堅信學生穿牛仔服是『資產階級自由化』的嚴重事件,強烈呼籲予以嚴禁。一篇篇的批判文說美國牛仔有大量犯罪紀錄,搶掠銀蕩近似日本侵略軍;有的說牛仔服直接標誌著『垮掉的一帶』.........
    過去 8 年,作為組織內的功能主管,我擔任面試官面試新人時有一個蒐羅 290 個面試題目的錦囊寶典,問完了專業素養跟求職者的職位符不符合等問題後,我會從下面的考古題挑選 3-5 題進行靈魂拷問...... 181. 當被問到「有任何問題要問嗎?」時,你可以這樣問: .................
    第三次看那本書,我看得很慢,想把一字一句都刻進心裡。書裡的主角弗蘭茨說:『在歐洲,美總是帶有一種刻意的特質。總是有個美學意圖,有個長期的計畫;依據這計畫來建造一座哥德式的大教堂,或一座文藝復興式的城市,得花好幾世紀的功夫。紐約的美則來自另一種源頭,那是一種非刻意的美,不...............
    我自己在日常溝通跟公開演講時,經常適時「暫停」,效果非常之好。運用此一「暫時停止說話」的方式,主要有三個好處: (1) 你能夠再想⼀遍要吐出⼝的觀點跟⽤字 - 有沒有更精準的觀點或者更貼切的詞彙?再三斟酌,再說。 (2) 你能夠製造懸疑感,吸引觀眾張開耳朵 - 一般對話都是稀哩呼嚕講掉的......
    3+1 心得總覆盤: 1. 所有談好的條件,一定要寫在 Offer Letter 上,白紙黑字,不存在任何口語溝通的模糊地帶。 2. 如果你原本的結構是高底薪 x 少月分,別接受低底薪 x 多月份的騙局,特別透過結構組合調換的詭計讓你每月月薪少 10% 以上絕對不能接受。..............
    吉本芭娜娜在《不倫與南美》中的〈最後之日〉一章,借用主角,講了很有趣的一段話,很值得玩味:「例如今天下午,我的鞋聲響徹博物館的幽靜長廊時,看著陶甕裡面兩具相擁的嬰兒木乃尹,看著那小小手骨和頭蓋骨而錯覺整個博物館都在靜靜呼吸時。我覺察到我是世界的一部份,絕對沒有和它分離。對我來說,..........
    Levi 這樣一個偉大的構想,後來竟然成為中國文化大革命之後,殘留的左傾思想批判的對象。「一度居然有那麼多官員和文人堅信學生穿牛仔服是『資產階級自由化』的嚴重事件,強烈呼籲予以嚴禁。一篇篇的批判文說美國牛仔有大量犯罪紀錄,搶掠銀蕩近似日本侵略軍;有的說牛仔服直接標誌著『垮掉的一帶』.........
    過去 8 年,作為組織內的功能主管,我擔任面試官面試新人時有一個蒐羅 290 個面試題目的錦囊寶典,問完了專業素養跟求職者的職位符不符合等問題後,我會從下面的考古題挑選 3-5 題進行靈魂拷問...... 181. 當被問到「有任何問題要問嗎?」時,你可以這樣問: .................
    你可能也想看
    Google News 追蹤
    Thumbnail
    這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
    Thumbnail
    11/20日NVDA即將公布最新一期的財報, 今天Sell Side的分析師, 開始調高目標價, 市場的股價也開始反應, 未來一週NVDA將重新回到美股市場的焦點, 今天我們要分析NVDA Sell Side怎麼看待這次NVDA的財報預測, 以及實際上Buy Side的倉位及操作, 從
    Thumbnail
    Hi 大家好,我是Ethan😊 相近大家都知道保濕是皮膚保養中最基本,也是最重要的一步。無論是在畫室裡長時間對著畫布,還是在旅途中面對各種氣候變化,保持皮膚的水分平衡對我來說至關重要。保濕化妝水不僅能迅速為皮膚補水,還能提升後續保養品的吸收效率。 曾經,我的保養程序簡單到只包括清潔和隨意上乳液
    Thumbnail
    這是一個關於黃昏時分在鄉村環境中的故事,描述了家裡煮飯花盛開時,乞者來到門前乞討米飯的情景。文章以回憶方式描述了阿媽生前的做法以及乞者經常來到家裡的原因。
    Thumbnail
    我們該給乞丐錢嗎? 是的。別問為什麼。事實上,我看到的所有乞丐看起來都很痛苦。所以我給他們一些東西,通常比他們期望的要多,儘管還不夠。 我很幸運,他們卻很痛苦。所以我幫他們一點點。我這樣做不是為了感覺良好,也不是為了解決他們的問題,只是為了讓他們的生活少一點痛苦...
    Thumbnail
    Eubiodectes libanicus Osteichthyes 硬骨魚綱    Osteossomorpha 骨舌魚亞派       Ichthyodectiformes 乞丐魚目         Ichthyodectidae 乞丐魚科           Eubiodectes
    Thumbnail
    我已经记不得是什么时候第一次读到短篇小说《乞丐新娘》,但前不久偶然重读它,才被格外触动:我在其中看到自己生活片段的倒影,而那些片段又恰巧涉及到我一度感到羞愧、无法理解的经历和感受,这也是我想要细读它、给出自己的一点反思的主要动机。
    Thumbnail
    一個乞丐飢寒交迫,他的匱乏讓他無法給予他人任何東西,他自己都快死了:他需要別人的救助。 他想到他聽過的真理:「愛就是奉獻。」他心想,我現在都快死了,拿什麼出來奉獻呢?神根本不存在,而這些話根本就是狗屁⋯⋯一點用都沒有。我是個乞丐,什麼都沒有,只有這副可憐的身軀⋯要是上帝還要我這個身軀,
    最近我的哲學系課程,討論到道德與乞丐的問題。 我們有時候看到路邊看似正常人的在乞討,會覺得你為什麼好手好腳不去工作,卻在路邊當乞丐? 可是經過思考和討論之後,現在覺得,我根本不知道他為什麼會變成乞丐,還有他不去工作的原因。 如果我們相信凡事有因必有果,那我不知道它變成乞丐的原因
    Thumbnail
    這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
    Thumbnail
    11/20日NVDA即將公布最新一期的財報, 今天Sell Side的分析師, 開始調高目標價, 市場的股價也開始反應, 未來一週NVDA將重新回到美股市場的焦點, 今天我們要分析NVDA Sell Side怎麼看待這次NVDA的財報預測, 以及實際上Buy Side的倉位及操作, 從
    Thumbnail
    Hi 大家好,我是Ethan😊 相近大家都知道保濕是皮膚保養中最基本,也是最重要的一步。無論是在畫室裡長時間對著畫布,還是在旅途中面對各種氣候變化,保持皮膚的水分平衡對我來說至關重要。保濕化妝水不僅能迅速為皮膚補水,還能提升後續保養品的吸收效率。 曾經,我的保養程序簡單到只包括清潔和隨意上乳液
    Thumbnail
    這是一個關於黃昏時分在鄉村環境中的故事,描述了家裡煮飯花盛開時,乞者來到門前乞討米飯的情景。文章以回憶方式描述了阿媽生前的做法以及乞者經常來到家裡的原因。
    Thumbnail
    我們該給乞丐錢嗎? 是的。別問為什麼。事實上,我看到的所有乞丐看起來都很痛苦。所以我給他們一些東西,通常比他們期望的要多,儘管還不夠。 我很幸運,他們卻很痛苦。所以我幫他們一點點。我這樣做不是為了感覺良好,也不是為了解決他們的問題,只是為了讓他們的生活少一點痛苦...
    Thumbnail
    Eubiodectes libanicus Osteichthyes 硬骨魚綱    Osteossomorpha 骨舌魚亞派       Ichthyodectiformes 乞丐魚目         Ichthyodectidae 乞丐魚科           Eubiodectes
    Thumbnail
    我已经记不得是什么时候第一次读到短篇小说《乞丐新娘》,但前不久偶然重读它,才被格外触动:我在其中看到自己生活片段的倒影,而那些片段又恰巧涉及到我一度感到羞愧、无法理解的经历和感受,这也是我想要细读它、给出自己的一点反思的主要动机。
    Thumbnail
    一個乞丐飢寒交迫,他的匱乏讓他無法給予他人任何東西,他自己都快死了:他需要別人的救助。 他想到他聽過的真理:「愛就是奉獻。」他心想,我現在都快死了,拿什麼出來奉獻呢?神根本不存在,而這些話根本就是狗屁⋯⋯一點用都沒有。我是個乞丐,什麼都沒有,只有這副可憐的身軀⋯要是上帝還要我這個身軀,
    最近我的哲學系課程,討論到道德與乞丐的問題。 我們有時候看到路邊看似正常人的在乞討,會覺得你為什麼好手好腳不去工作,卻在路邊當乞丐? 可是經過思考和討論之後,現在覺得,我根本不知道他為什麼會變成乞丐,還有他不去工作的原因。 如果我們相信凡事有因必有果,那我不知道它變成乞丐的原因