閱讀筆記《老派少女購物路線》

閱讀時間約 5 分鐘
★備受矚目、眾人垂涎敲碗的飲食書寫新聲音。
●媽媽病篤。倒數時日,她愈是寡食少語長睡偶醒,往生命靜止方向深水潛游。彼時我每日問她想吃什麼,然後盡量張羅來,博她一點病中日光。媽媽談食物的時候,較能談笑,於是以此喚她回神,多望一眼我們這些今世家人。
人在盡頭,返身回望,媽媽一生在吃食尚可謂富裕,倒數時刻,念想的反而是素樸的兒時食物。如鹹冬瓜蒸肉餅,那是已故外婆的家常菜,白粥醬菜或肉鬆一碟。而這日她說,想吃炸春捲。
炸春捲自然不能是買來的。我媽雖病,但絕不糊塗,沒有什麼比外帶回家,被蒸氣捂軟的春捲皮更壞。最好辦法,便是買新鮮潤餅皮,裹炒過的春蔬,油炸後立刻呈到她面前。而時序初春,清明未至,潤餅皮在地方市場裡不易買,此時唯能往城裡去,倚靠我家三代女子的心靈故鄉:大稻埕、迪化街、永樂市場。
陪病兩年,在頻繁的門診化療手術急診中,日常脫軌,活成夜長晝短,蒼白無風恆溫狀態。然而一抵迪化街,日光慷慨,曬褪病房陰涼。感官放大,整個街區的生活氣味聚攏上來。青草藥材的、熟食攤販的、香菇干貝蝦米魷魚的鮮腥味奔放,不遠處霞海城隍廟的香火,也嗅得一點。呼吸滿腔複雜氣味,就深感紮實活著。
●迪化街中藥老鋪恁多,並極富商譽。我是七年級生,中藥少用,但若要得上好香料香包、胡椒肉桂,則往媽媽指名的「生記藥行」。在生記拆藥仔,過程即療癒經驗。相較有些鋪子,裝修太堂皇招呼太激動,生記的人與布置,都簡淨雍穆。僅問一枚燉肉滷包,師傅仍逐一打開藥櫃木抽,取材料以砝碼現秤。不似滿街騎樓下成貨,光照潮濕難免質變。藥材在紙面上配妥,倒進棉布袋裡紮好,眨眼間,紙張便封成包裹。
在迪化街買南北貨在於逛,且眼色要好。因為各有所長,一家買完所有食材幾乎不可能。倒是可以先排除一些在門前大量堆放蜜餞堅果和烏魚子的店家。其果乾顏色愈豔,愈不可信。此區老字號,多少有些驕傲自矜,上貨不會曝展在外,經過詢問,店家才從冰櫃取出那些未經漂白的天然竹笙,燕窩花膠,兼說明食材來歷。顧客識貨而店家識人,外婆媽媽都長得富態貴氣,有問有答。我這種菜鳥若單獨去,被忽略也是時常有的。
●蘆洲,找一家切仔麵吃吧,這兒是發源地。
過去有外地朋友,說起切仔麵,嫌湯頭寡淡,不知有什麼值得吃。會這麼說,我猜想是一直沒吃成像樣的麵,喝成好湯,或吃到很Q的切肉。以上情況,來蘆洲試過以後,不少人就此改觀。
蘆洲的切仔麵鋪之多,是全台之最,競爭之下,手藝普遍高。關於切仔麵,拙文《吃麵的兆頭》另外寫過,我想,在此若再談點其他什麼,不如談營業時間吧。
本地眾多麵鋪中,我迷信其中一種,是僅從早上營業到下午三、四點、不售晚餐的那一種。這是切仔麵原始的營業方式。試舉幾家鋪名,如「大廟口」、「大象」,和遠一點的「和尚洲」、「鄭記豬母」、「阿三」,甚至過橋到五股,凌雲路上的「阿勝」也是。這類麵店, 檔頭通常不設冰箱,當天早晨的溫體黑豬肉及豬下水,浸熟,擱在層架,客人點單才切片,在湯裡涮幾下即起,即是北部風格的黑白切。切肉售完,差不多就打烊了。熟肉未曾冰過,嚼來甜而彈性。若進過冰箱,就柴一點。一種更次的,是老早將肉切成一堆等著,到了晚上,敏感的人吃它,能嘗出冰箱的霜氣。
●最好的市場,是買得最熟、知根知底的那一座。市場裡 須有賣豆粕鹹冬瓜的什貨鋪,有中藥行,有賣青草茶甘蔗汁這種古老飲料。可以閩南語指認蔬菜,且其中要有我媽和外婆慣去的商家。
我若上午買菜,最常去在蘆洲湧蓮寺旁的中山市場,和台北市永樂市場;傍晚則去蘆洲中華街的黃昏市場。
蘆洲湧蓮寺是香火鼎盛的百年大廟,廟前聚商,同一街區,清晨是早市,傍晚後則是夜市。如果從天鳥瞰,能見以大廟為基地,四周數百公尺輻射出去的商圈,早晚熱騰,人間煙火。
●斷電時,仍有盖型爐連烤瓦斯爐可點火,媽媽繫上一高粥、若颱風持續,便連吃兩餐,冷凍室裡翻出魩仔魚。以薄薄麻油編酥、撤白胡椒粉、地瓜葉燙至梗子軟、潔水。在大碗裡下豬油、蒜末、鹽、就著餘熱拌勻。菜脯洗過幾趟去鹽,切末,和雞蛋打勻,鍋底多點油燒滾,蛋汁入鍋,溢一聲煎出泡來、菜脯蛋稍煎出焦痕時最香。
冰箱裡,通常攢著皮蛋。若有豆腐、肉鬆,可湊一盤。澆醬油膏撒葱花,就有皮蛋豆腐,另備醬菜數碟。 常有的是脆瓜、腐乳、玉筍、鹹酥花生、土豆麵筋。僅四人吃粥,小菜擺開來,竟八至十種。
空氣仍潮濕,我們以舊浴巾抵著門縫,止住進水。電力尚未恢復,一屋黝黯,悄悄的,真空似的,真空的時間拉得老長,全家默默吃著久違的清糜,溫熱暖和乾淨、一層層浸潤了身體。
~洪愛珠/本名洪于珺。倫敦藝術大學傳播學院畢,資深平面設計,大學兼任講師,工餘從事寫作,以記舊時日,家常吃食與經過之人。
~《老派少女購物路線》
#老派少女購物路線
#偶希都理 #偶希都理閱讀筆記
#閱讀筆記 #Reading
【偶希都理】
名稱取自日文「おひとり」的中文音譯,意指一個人。
分享閱讀筆記/日文教學/電影筆記/環遊世界旅遊,
歡迎訂閱分享,一起探索生活。
【偶希都理 閱讀筆記~方格子】
https://vocus.cc/ohitori_book/home
【偶希都理~痞客邦】
https://singletravelersu.pixnet.net/blog
【偶希都理~Matters】
https://auth.matters.news/@scart1020
【作者~廖慧淑(Su)】
譯者/作家/旅人,
日文翻譯、口譯及寫作經歷超過20年。
透過自遊與工作之便環遊世界三大洋五大洲,
總計造訪過40國n座城市。
#偶希都理 #廖慧淑
為什麼會看到廣告
avatar-img
354會員
2.0K內容數
【偶希都理/廖慧淑(Su)】 旅人/譯者/獨身主義者,偶希都理名稱取自日文「おひとり」的中文音譯,意指一個人。 日文翻譯口譯、寫作,個人旅遊經歷超過20年。 透過自遊與工作之便,環遊世界三大洋五大洲, 造訪過40國n座城市,期望持續增加。 歡迎追蹤訂閱分享,一起加入探索生活。
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
偶希都理 的其他內容
★幫助旅行者能夠更進一步深入了解另一種文化,並且以清晰生動的散文呈現新觀點。沒有什麼心智活動比將思想化作文字更能鍛鍊心志的了。這也就是為何在我們寫作的同時,新的洞見就會應運而生。在寫作的每個階段當中,都會讓我們深入探索未知的領域,探索新的文化和語言,並且與人產生連結。
★結合神經科學和心理學的研究,引據十數項研究成果與大量文獻結論,提出5種有效策略,配合人體生理系統的最適運作狀態,我們每天至少都能創造出2小時的高效率心智狀態。
★做不到斷捨離、覺得「極簡」一無所有? 「少一件、剛剛好」的7分滿原則,一定適合你!
★你不是不會整理,只是還不夠了解自己。 最有效的收納,是照自己的個性做!
★1979年,村上春樹以《聽風的歌》踏入日本文壇,其獨特又新穎的寫作風格,迅速引發注目,爾後更以《挪威的森林》聲名大噪,成為舉世聞名的當代作家。數十年來筆耕不輟的他,不只擅長寫小說,隨筆、遊記、評論、翻譯等領域,亦創作甚豐。作品被譯為50多種語言,更掀起一股名為「村上春樹」現象。
★一本用最簡要、最實用的文字寫成的編劇技巧書,更是一本從準備編劇到完成劇本的行動指南。
★幫助旅行者能夠更進一步深入了解另一種文化,並且以清晰生動的散文呈現新觀點。沒有什麼心智活動比將思想化作文字更能鍛鍊心志的了。這也就是為何在我們寫作的同時,新的洞見就會應運而生。在寫作的每個階段當中,都會讓我們深入探索未知的領域,探索新的文化和語言,並且與人產生連結。
★結合神經科學和心理學的研究,引據十數項研究成果與大量文獻結論,提出5種有效策略,配合人體生理系統的最適運作狀態,我們每天至少都能創造出2小時的高效率心智狀態。
★做不到斷捨離、覺得「極簡」一無所有? 「少一件、剛剛好」的7分滿原則,一定適合你!
★你不是不會整理,只是還不夠了解自己。 最有效的收納,是照自己的個性做!
★1979年,村上春樹以《聽風的歌》踏入日本文壇,其獨特又新穎的寫作風格,迅速引發注目,爾後更以《挪威的森林》聲名大噪,成為舉世聞名的當代作家。數十年來筆耕不輟的他,不只擅長寫小說,隨筆、遊記、評論、翻譯等領域,亦創作甚豐。作品被譯為50多種語言,更掀起一股名為「村上春樹」現象。
★一本用最簡要、最實用的文字寫成的編劇技巧書,更是一本從準備編劇到完成劇本的行動指南。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
11/20日NVDA即將公布最新一期的財報, 今天Sell Side的分析師, 開始調高目標價, 市場的股價也開始反應, 未來一週NVDA將重新回到美股市場的焦點, 今天我們要分析NVDA Sell Side怎麼看待這次NVDA的財報預測, 以及實際上Buy Side的倉位及操作, 從
Thumbnail
Hi 大家好,我是Ethan😊 相近大家都知道保濕是皮膚保養中最基本,也是最重要的一步。無論是在畫室裡長時間對著畫布,還是在旅途中面對各種氣候變化,保持皮膚的水分平衡對我來說至關重要。保濕化妝水不僅能迅速為皮膚補水,還能提升後續保養品的吸收效率。 曾經,我的保養程序簡單到只包括清潔和隨意上乳液
Thumbnail
很少看散文。 一直無法喜歡散文。選書大概就跟選朋友一樣,總是要找合得來的。散文是一種難以掌握的文體。不同於小說、科普、詩集等,在端詳完封面封底,開頁準備閱讀的瞬間,通常都能調整至一個熟悉的頻率跟這本書對焦。即便內容翻閱後不是那麼對頻,但我們總知道用什麼樣的姿態去迎接。 散文不是這樣 某方面來說
本文使用麥克菲一詞的靈感來源為電影《保姆麥克菲》(Nanny McPhee),與所討論的論文無關。我非常喜歡這部電影,我認為理想的特教助理員就像班級中的保姆麥克菲一樣,是教室中一起陪伴學生成長、學習的角色。 無論是在美國或是臺灣的特教體系中,有一位可能不被外界注意到,但卻對教學流暢度發揮很重要影響
「五輪」取自佛教密宗的概念,「五大(panca-dhatavah)」指地、水、火、風、空五大構成宇宙的元素(非中國道教的五行),本書的章節也使用這些元素依次命名。 每一卷針對兵法/求道/劍術/作戰策略/心境提升(自然之道)深入著墨,無論是精進個人技藝或領導力都很適合。
Thumbnail
了解小說和民族主義的牽連,以及拉丁美洲與哥倫比亞的歷史脈絡,讀《百年孤寂》中隱喻對應的關係(Metaphorical correspondence)便處處可見,等於讀出了情慾、暴力、興衰之外的政治社會背景。
吸引我的,有一部份是書名 是購物書? 食記? 還是其它 翻閱之際才明白,不論歲月如何流逝 能讓我翻閱的,幾乎都是散文類別的書籍 作者的筆觸細膩,字裡行間總能把我帶到一個個場景 穿越每一個街景、每一個場景,以及每一份對於老舊事物的想念 但更多的是,對於母親的想念 這份想念,並為因時光的流轉而消失
Thumbnail
最近怎樣都躲不掉台北女子圖鑑的話題,不自覺也開始煩惱,什麼印象能標誌出台北?不得不承認,最先卡在腦子的念頭是「吃」。(絕不是因為台北不好吃)最近老是掉進跟吃有關的書,其中一本是洪愛珠的《老派少女購物路線》。
Thumbnail
每次我在睡前閱讀,都覺得越讀越餓,簡直是在折磨人。
Thumbnail
作品名稱:《機巧少女不會受傷》 作者:海冬零兒 出版社:尖端 出版集數:16集(17本)
Thumbnail
2021/05/10 ISBN:9789573290582 其實我一直猶豫很久該不該寫這本,總覺得我寫出來會有點逆風,但想想也許這種逆風意見不是只有我所以我還是寫了。不過觀後感本來就是個人感受嘛!如果你不這麼認為那麼也不要跟我吵架,我們只是沒有相同感受而已~ 剛開始看到這本書我承認其實我覺得名字有
Thumbnail
上週談2020驚艷 今日分享2021最愛:『老派少女購物路線』 散文於我而言,是生活的雞尾酒🍹 能讓日常的光景,熨上微醺的滋味☺️ 
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
11/20日NVDA即將公布最新一期的財報, 今天Sell Side的分析師, 開始調高目標價, 市場的股價也開始反應, 未來一週NVDA將重新回到美股市場的焦點, 今天我們要分析NVDA Sell Side怎麼看待這次NVDA的財報預測, 以及實際上Buy Side的倉位及操作, 從
Thumbnail
Hi 大家好,我是Ethan😊 相近大家都知道保濕是皮膚保養中最基本,也是最重要的一步。無論是在畫室裡長時間對著畫布,還是在旅途中面對各種氣候變化,保持皮膚的水分平衡對我來說至關重要。保濕化妝水不僅能迅速為皮膚補水,還能提升後續保養品的吸收效率。 曾經,我的保養程序簡單到只包括清潔和隨意上乳液
Thumbnail
很少看散文。 一直無法喜歡散文。選書大概就跟選朋友一樣,總是要找合得來的。散文是一種難以掌握的文體。不同於小說、科普、詩集等,在端詳完封面封底,開頁準備閱讀的瞬間,通常都能調整至一個熟悉的頻率跟這本書對焦。即便內容翻閱後不是那麼對頻,但我們總知道用什麼樣的姿態去迎接。 散文不是這樣 某方面來說
本文使用麥克菲一詞的靈感來源為電影《保姆麥克菲》(Nanny McPhee),與所討論的論文無關。我非常喜歡這部電影,我認為理想的特教助理員就像班級中的保姆麥克菲一樣,是教室中一起陪伴學生成長、學習的角色。 無論是在美國或是臺灣的特教體系中,有一位可能不被外界注意到,但卻對教學流暢度發揮很重要影響
「五輪」取自佛教密宗的概念,「五大(panca-dhatavah)」指地、水、火、風、空五大構成宇宙的元素(非中國道教的五行),本書的章節也使用這些元素依次命名。 每一卷針對兵法/求道/劍術/作戰策略/心境提升(自然之道)深入著墨,無論是精進個人技藝或領導力都很適合。
Thumbnail
了解小說和民族主義的牽連,以及拉丁美洲與哥倫比亞的歷史脈絡,讀《百年孤寂》中隱喻對應的關係(Metaphorical correspondence)便處處可見,等於讀出了情慾、暴力、興衰之外的政治社會背景。
吸引我的,有一部份是書名 是購物書? 食記? 還是其它 翻閱之際才明白,不論歲月如何流逝 能讓我翻閱的,幾乎都是散文類別的書籍 作者的筆觸細膩,字裡行間總能把我帶到一個個場景 穿越每一個街景、每一個場景,以及每一份對於老舊事物的想念 但更多的是,對於母親的想念 這份想念,並為因時光的流轉而消失
Thumbnail
最近怎樣都躲不掉台北女子圖鑑的話題,不自覺也開始煩惱,什麼印象能標誌出台北?不得不承認,最先卡在腦子的念頭是「吃」。(絕不是因為台北不好吃)最近老是掉進跟吃有關的書,其中一本是洪愛珠的《老派少女購物路線》。
Thumbnail
每次我在睡前閱讀,都覺得越讀越餓,簡直是在折磨人。
Thumbnail
作品名稱:《機巧少女不會受傷》 作者:海冬零兒 出版社:尖端 出版集數:16集(17本)
Thumbnail
2021/05/10 ISBN:9789573290582 其實我一直猶豫很久該不該寫這本,總覺得我寫出來會有點逆風,但想想也許這種逆風意見不是只有我所以我還是寫了。不過觀後感本來就是個人感受嘛!如果你不這麼認為那麼也不要跟我吵架,我們只是沒有相同感受而已~ 剛開始看到這本書我承認其實我覺得名字有
Thumbnail
上週談2020驚艷 今日分享2021最愛:『老派少女購物路線』 散文於我而言,是生活的雞尾酒🍹 能讓日常的光景,熨上微醺的滋味☺️