習慣是一種微妙的意識變化,一張床墊、一盞燈、一個動作、一句口頭禪,以及,一個人;總在不自覺成為自然,發生在那些連自己都毫無察覺的時刻。
對於習慣的分別,於我,便是「不再感到辛苦之時」,即是習慣的存在。說來有趣,雖然辛苦不再如此攀升,習慣辛苦卻也是習慣本身;新的鞋、新的衣服、新的朋友、新的生活,那些讓人焦躁不安的新事物,它們在最初之時是多麼令人呼吸難奈,而最終我們學會了接受、學會了共存。
不知從什麼時候開始,只要一個人沉靜下來,腦中的圖書館總會運作起來,那裡的管理員是個穿著開襟毛衣外套的男子,他總是從容不迫地在落地窗前翻著我無從知曉,那本名為「未來」的書籍;而獨自一人時,思緒的破綻無所遁形,那也是習慣嗎?又或者,是否對已忘記卻想不起之事而陷入思考,彷彿能夠聽見清脆的滴答聲迴盪,是啊!那名為「流逝」的聲音。
「想念也能成為習慣嗎?」一句話在某天從那圖書館浮現出來。
以前我認為想念是件悲傷的事,因為想見而見不到才會想念,但事實上與距離無關,即便人在你眼前,你依舊可以想念他們,想念是一個溫柔的心情,能使你安心、使你微笑、使你充滿力量。
想念成為習慣,或許
還不算太壞吧。