曾幾何時，你懷抱著一個夢想，要成為台灣與世界的溝通橋梁，因而下定決心把外文學好。
苦學多年之後，好不容易得到了一份能夠發揮所長的工作。然而幾場會議下來，你發現在業界實務裡的「即席翻譯」這回事，和你在課堂上或自主練習時完全不同。
在業界打滾多年的工程人員，以為你跟他一樣，對產業製程與技術、以及工廠內部狀況都熟悉得像是吃飯喝水，也以為他隨口說出來的行話、術語你翻起來，跟把「thief」或「泥棒（どろぼう）」翻成「小偷」一樣輕鬆寫意。
而你卻連他說出來的中文都聽不懂……
對方不知道人類的短期記憶有其上限，張嘴說話有如黃河氾濫，把你當成 Google Translate 或是 ChatGPT 在用，哪管你記得住還是記不住……
也有些急性子的人，在你還沒把腦內翻好的東西說完之前，就急忙搶著講話，打亂整個談話內容。
甚至有些人具有相當奇葩的理解和邏輯能力，對你的問題答非所問，你若直接照翻回去給客人，還被誤以為「你是不是根本翻錯」？
你會感到挫折、會自我懷疑，平白無故地背了一堆黑鍋，搞不清楚問題到底出在哪裡，「是我外語能力有問題嗎？」
在兩種語言系統之間穿梭，在有限時間之內理清紛亂的脈絡，其痛苦並非常人所能理解。
專業、情商、和底蘊，都是這樣磨出來的。
