誰是「在日朝鮮人」?讀《柏青哥》

閱讀時間約 4 分鐘


誰是「在日朝鮮人」?她們是在韓國被當作日本人、在日本被當作韓國或朝鮮人、「特別永住」,但可能找不到家鄉的人。

第一次聽到「在日」,是因為課堂上的韓國流散者議題,討論久居中國(朝鮮族)、日本(在日朝鮮人)甚至烏茲別克的韓裔社群生活和身分政治。

曖昧的日本法規使從二戰前就世代居住在日本的朝鮮人後代成為「特別永住者」,是日本人與外國人之間的非真空

「在日朝鮮人」好像一群因為不同理由被趕進黑暗坑道中的羊群,漫長盡頭的光點是全年無休、發出懾人聲光效果的小鋼珠遊戲店。

當時曾向出身大阪的日語老師大黑先生提起「在日朝鮮人」,她以一貫的冷靜態度淡淡地說,這是帶歧視意味的稱呼,因為「在日」是指逗留、居留在日本的「外國人」,意即非我族類。

「據說很多小鋼珠遊戲店是他們開的,可能是北韓的重要資金來源喔。」大黑先生補上一句。

為什麼「在日」要開小鋼珠遊戲店呢?李珉貞的獲獎小說《柏青哥》以綿密優美的筆觸給了我們一種答案。

《柏青哥》的故事要從1910年代,釜山旁的小漁村影島說起,貧窮的農家女養真與勳一結婚,生下女兒順慈,一起經營提供漁人廉宜住宿的小旅館。

勤儉平靜的生活因順慈情竇初開而漸起波瀾。

隨著她結婚、轉換宗教信仰、離開家鄉,故事場景很快地移動到大阪的朝鮮人聚居地豬飼野,有生意頭腦的順慈和世家出身的大嫂景喜做起販賣泡菜和糖果的小生意貼補家用。即使生活拮据,她們仍堅持讓下一代接受教育;但身處國族夾縫的「在日」如何透過教育翻身?

《柏青哥》中的「在日」好像因為不同理由被趕進黑暗坑道中的羊群,漫長盡頭的光點是全年無休、發出懾人聲光效果的小鋼珠遊戲店。

「好朝鮮人」終歸得變成「壞朝鮮人」才能活下去嗎?

書中不斷提到「好朝鮮人」與「壞朝鮮人」,前者似乎是指接受日本教育和文化,隱姓埋名「當個普通日本人」的「在日」;後者大概就是與黑白兩道糾纏不清的小鋼珠店業者了。

「壞朝鮮人」真的「壞」嗎?根據《柏青哥》的描述,他們有合法執照、誠實納稅,「出錢替員工辦婚禮和葬禮,也替他們的小孩付學費」。

經營小鋼珠店並不容易,「不是調整機器、訂購新機台、僱人來店面工作而已」,但富有的店主慷慨地承擔社區教會的費用,幫襯在地的弱勢社群--即使這些邊緣者是道地日本人也不例外。

「好朝鮮人」真的「好」嗎?老實說,我們不知道,因為《柏青哥》裡的好朝鮮人都死了:在獄中受虐致死的以撒、發現自己其實有「壞朝鮮人」血統而從名門大學輟學最終自殺的挪亞……

《柏青哥》的尾聲帶給讀者無盡惆悵:1989年,比「好日本人」更傑出的「好朝鮮人」所羅門,從小被送到橫濱的國際學校刻意栽培,結交各國權貴人脈,自哥倫比亞大學畢業後順利進入投資銀行--繞了地球一圈,最後還是回頭接手父親的柏青哥事業。

「好朝鮮人」終歸得變成「壞朝鮮人」才能活下去嗎?

或許正如故事中脫離正常生活軌道的日本女性花子所說,「(日本)永遠不會接納老外……在這兒你永遠是老外……他們絕不會覺得我們正常……」。

交織著「在日」、身心障礙、非異性戀者、被霸凌者的壓抑氛圍中,第二代韓裔美國人菲比這個角色顯得自主而燦爛。

「妳媽媽怎麼做韓式蔥餅?」「我媽媽不煮飯!」

李珉貞透過菲比這個「外人」來反映「在日」尷尬受歧視的處境,「美國沒有韓國人或朝鮮人的區別,為什麼我非要是南韓人或北韓人?我在西雅圖出生,我父母到美國的時候還只有一個朝鮮」。

有些朝鮮人在這兒住了整整四代,為什麼日本人還要把它們區分成兩國人?你在這裡出生,你不是外國人!太扯了。你爸爸也在這裡出生,為什麼你們拿韓國護照?莫名其妙。

當菲比被問到「妳媽媽怎麼做韓式蔥餅」,她直接回答「我媽媽不煮飯」,引起順慈和景喜一陣驚呼,可說是書中少見的俏皮場景。

在課堂外再次聽到「在日」是《歌舞伎町24小時愛情摩鐵》(歌舞伎町24小時時鐘酒店/さよなら歌舞伎町)貌似合理卻又錯置的橋段:滯留日本的韓籍性工作者伊利亞上班途中,碰到大批右翼團體反覆有節奏地大喊「在日滾出去!、在日滾出去!」

不過,幸運的伊利亞已存夠錢,準備返回韓國跟母親一起開家小店,展開新生活,而在韓國被當作日本人、在日本被當作韓國或朝鮮人的「在日」,卻是日暮鄉關何處尋?


65會員
48內容數
禪是哲學,也是呼吸坐臥之間的生活方式,身心靈最放鬆的安身立命之道。《三不五時來點禪》這個專題,希望透過介紹並反思不同作者和讀物對禪的理解,綴以禪坐內觀的實際體驗心得,與大家分享一些觀察和體悟,並期待更多迴響與探索。一期一會、侘寂美學、正念冥想……禪的無與空蘊含著無限可能,讓我們一同來品味。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
你可能也想看
人的一生時間很短,我們更應該關注自己要做的事,而不是多花時間在意其他人怎麼想。【人的一生時間很短,我們更應該關注自己要做的事,而不是多花時間在意其他人怎麼講】 我們總害怕自己的一舉一動都被觀察著,明明可以做好的一件事,卻被自己的心魔給影響著,深怕自己的過錯將會被人記上取笑,人心很難一心二用,你把心思太放在周圍的人上面了,偏偏你的重點在某件事物上,卻因害怕別人的眼光而搞砸了一
Thumbnail
avatar
漢克魏 「漢克魏景觀站」
2023-07-13
只要靠訴自閉症者,有任何隱私的事,包括和性相關的事,只能和家人說和寫在日記裡,在外面,嚴禁說出任何的半句話自閉症者的單純,容易具有傷害性。 像是,得罪他人,也有因為自閉症者的無心,而導致說出他人的隱私。 甚至,連〝性〞也會說出口。 這種情況,如何建立呢? 先協助自閉症者認識〝性〞和〝隱私〞的意思 性的部分,就要從小教育。 而隱私的部分,就要具體的告知。 像是,話題的隱私性。 因此,在自閉症者理解之後,就
avatar
宋雲燕
2023-05-15
【影評】《本日公休 Day Off》“有沒有意義,不在於他人怎麼看,而在於你怎麼想”你有去過家庭理髮嗎? 還記得小時候我媽總是會帶我去一個阿姨家剪頭髮,一個不起眼的巷弄內,沒有扛棒、沒有招牌,外頭只掛著一個不會轉的三色旋轉燈,裏頭是單純的家飾擺設,靠近門口則擺著一張花邊白布點綴的墨綠色理髮椅,再加一面大鏡子,簡單樸實,溫暖又親切。
Thumbnail
avatar
Mr. moon 月亮先生
2023-04-24
[開箱] 開始手寫的一年 | 手寫字日曆再開,初體驗篇新的一年開始,不僅生活要換上新氣象,開始萬物齊漲,生存拮据的日子(X),許多預先買好的月曆 / 日曆,也可以開始上工了~
Thumbnail
avatar
Mercteria
2023-01-01
【自我觀察日記】睡前頭腦在想什麼?發現頭腦有好多想法,想做的事情有好多……
Thumbnail
avatar
Jena听心写
2022-07-01
大阪在留日記|在日遊子的思鄉味!不只珍奶,酸辣湯、滷肉飯、蚵仔煎通通有-味庵茶坊到達日本的第二天,就馬不停蹄的前往難波購買生活用品。 雖然我的套房應有盡有,但一些比較個人的用品還是需要自己購買,例如:快煮壺、電風扇、還有窗簾等等。 沒有窗簾的話對面彈吉他的小哥(小姐?)就可以馬上看進來耶! (因為是毛玻璃的關係,看不出來是小哥還是小姐XD) 思鄉的方法最快就是藉由飲食來平撫!
Thumbnail
avatar
Renee的話室
2022-06-11
2022世足》奪冠大熱門巴西賠率再次下修,歐冠決賽帶來的深遠影響在每屆的世足伊始,世界就會開始追逐著預期奪冠隊伍,也就是那些奪冠大熱門,而因為世足的資格是依照各州別先進行預選賽,所以純粹以在各分區戰績評比是有失公允的,漸漸的人們把眼光望向體育博彩賠率,因為當前的奪冠盤口賠率代表著目前下注的人對於隊伍的信心指數。接下來讓我們探討 利物浦VS皇馬 的歐冠決賽是如何影
Thumbnail
avatar
2022卡達世界盃足球賽
2022-05-29
直播解盤又快到啦!相約1月24日在YouTube 下周一(1/24)晚上七點就可以進入我們的直播小教室
Thumbnail
avatar
永豐金AI投顧
2022-01-18