讀心讀書｜家的結，該如何解？

延續前一篇內容 讀心讀書｜家是個張力場 之 勞動父母的家庭帳本，在進入書中第二章內容之前，有一小段引文，說明家庭中的衝突與情緒，其中有幾句讓人有感的，摘要如下：

第二章的引文

當情緒的解壓縮歷程展開時，特定經驗事件的記憶會浮顯，哪怕只是一個場景，亦足以啟動返身回觀的心理重構歷程。

衝突不可怕，懼怕衝突、壓抑掉對衝突的記憶才是一種損失！⋯⋯我們要允許自己帶著矛盾不適感，緩步當車，無須急於界定問題出在哪裡，亦不見得需要馬上去學習什麼溝通技巧來改善問題。

帶著這樣的理解進入第二章的故事：

 第二章：恨的爆衝與轉化：盈豐行的故事

在這一篇故事中，說了一個二十人大家庭如何在民國三十、四十、五十年代之間的奮鬥史，透過作者的書寫，除了隱約地看見了自己父親、母親那個年代的歷史外，也瞥見當年煤炭市場的變化、日據時代至日本人撤出台灣後整個社會的變遷。此外，透過作者的書寫，也看見她又是怎麼從帶著恨意看待這個家，透過家庭經驗的書寫和敘說歷程中，一點一滴地解開這個結，進而帶動家人一起寫家的故事，而完成了《盈豐行：煤炭雜貨之家～20個孩子的大家庭》一書。

我的父親和母親，雖然他們的故事並不相同，然而，作者提及她的母親曾說的一句話：「當時不知哪裡來的勇氣，帶著一群孩子硬是要找路。」時，勾動了自己，我的母親也經常說著類似的話，不知道自己當年到底哪來的勇氣，可以一個人帶大了我們這幾個小孩。

我有幾個印象：

小時候，似乎是妹妹生病了，半夢半醒中媽媽牽著我搭計程車。後來聽媽媽說，當時爸爸不在，她只能牽一個、抱一個，夜裡搭計程車趕去急診室裡。當時的醫療資源也沒有像現在這麼發達，要掛急診只能往較大一點的城鎮跑。

還有幾次，夜裡聽見敲門聲，很害怕，醒來問媽媽，媽媽叫我不要理它。後來隱約中，似乎聽見是爸爸的聲音，想去開門，又怕被媽媽罵，帶著矛盾的心情中又朦朧地睡去，隔天早上醒來，發現爸爸在房間裡睡，才感覺安心。聽媽媽說，爸爸愛打牌，老是半夜才回來，她生氣了，就把門鎖起來，不讓他進來。

小六剛畢業，準備升國中前，我因為太想被稱讚，卯足勁地學溜冰（四個輪子那種舊式的），一個不小心摔傷了腳踝，脫臼了，那段時間，全都是母親的身影：帶著我去看醫生、騎車接送我上下學、洗澡時，也是她幫忙著我⋯⋯，當時，家中還有小我一歲多的 大妹，以及二、三歲大的小妹需要照顧，媽媽自己也還要工作補貼家用。，然而，這些時候，卻依然鮮少有爸爸的身影在。

長大後，我知道了有個叫「類單親家庭」的用語後，也就這樣稱自己的家，明明有一個爸爸存在，偏偏卻又感覺不到他的在。也難怪母親經常說，很多事如果她沒有堅持，我們可能還住著又擠又小的家，不知過上什麼日子⋯⋯。我想起以前，經常感覺自己必須要讀專科，好早點出來工作而感覺被犧牲了，及至長大，在整理這些的過程中，才漸漸看到當時家的處境。這些年，也因為住得離娘家近，總是受到母親特別多的照顧，她常對我說： 「妳小的時候，家境比較辛苦，所以，現在情況好了，給你也多一些⋯⋯。」

雖然作者與我，是二種不同的家，但是，母親那身堅韌的骨子、勞動的身影、被歲月畫滿風霜的模樣，卻在某種程度的相似。對於「家」，我雖然沒有恨，卻也曾經害怕回家，心裡上，經常是遠遠望著家，及至後來，才慢慢慢慢地，能走進這個家。

回頭看本篇開始的引文，當記憶與情緒展開，在故事中，帶著各種矛盾的情感前行的過程中，接納發生了，轉化也跟著進來了，我們開始有不一樣的視框重新看待，也就更多地理解了這個家的處境。

這些，是我讀著本篇文章的過程中，所浮現的情感和經驗。