變形後的格里高爾身體逐步蟲化，人性卻一如既往，相形之下，變形的更像是他的家人。
卡夫卡是一位怎樣的作家？
卡夫卡是一位文學界的奇才，常被稱為“噩夢藝術家”。他的作品充滿了對人性、孤獨和異化的深刻探討，這些故事常常帶有超現實的設定，但其情節展開卻極為現實。
他筆下的人物經常陷入無法解脫的荒誕境遇，面對著無形的壓力和權威，顯示出對生活的無奈和掙扎。卡夫卡的語言精確冷靜，擅長用細節描繪出一種如夢似幻的氛圍，同時也能讓讀者深切感受到人物的內心痛苦和人性的脆弱。
他的小說《變形記》、《審判》和《城堡》都是經典之作，對後世文學影響深遠。雖然他生前並未得到廣泛認可，但如今他被認為是現代文學的重要奠基人之一。
《變形記》是一篇怎樣的小說？
《變形記》是一部由卡夫卡創作的中篇小說，融合了超現實和現實主義。它講述了主角格里高爾·薩姆沙一覺醒來發現自己變成一隻巨大的甲蟲，隨之失去了生活和工作的能力，被家人視為負擔和恥辱。小說深刻探討了孤獨、異化和人性的脆弱，格里高爾在變形後顯露了更多的人性，而家人卻逐漸冷酷無情。
這部小說開篇的魔幻設定和隨後的現實邏輯，營造出一種噩夢般的氛圍，成為卡夫卡獨有的風格。卡夫卡用精確如科學家般的筆觸描繪了一個充滿悖論的世界，反映了他對人類境況的深刻洞察。
變形後的格里高爾曾經三次走出房門，他的變形和家人對他的態度也經歷了三個階段。
第一次出門的原因
格里高爾第一次出門是因為家人和公司的辦公室主管連續不斷地敲門，要求他起床上班。主管更是用言語威脅他，聲稱如果他不準時上班就會被解僱。於是，格里高爾急於保住自己的工作，決心開門。
過程
格里高爾變形後的身體非常笨重且不靈活，他艱難地翻身下床，用嘴咬住鑰匙，費盡全力才打開了房門。在他打開門的瞬間，母親暈倒，父親捏著拳頭，表現出厭惡和羞恥，而主管則嚇得逃跑。格里高爾努力地向主管解釋自己並非懈怠工作，然而他的語言已經無法被人類理解，聲音聽起來像牲畜的嘰喳聲。
結果
格里高爾的努力沒有得到任何積極回應，反而讓家人對他的恐懼和厭惡更加深。母親暈倒，父親憤怒並試圖用手杖將他趕回房間。格里高爾最終被迫退回到房間，飽受身體和心理的雙重創傷。這次出門的結果是他失去了工作，並且家人也開始隔離他，把他視為一個可怕的負擔。
第二次出門的原因
格里高爾第二次出門是因為他母親和妹妹在移動家具，母親突然暈倒，格里高爾聽到動靜後非常擔心母親的安危，所以決定冒險走出房間去看母親。
過程
當他走出房間時，父親正好回家。父親看到格里高爾在外面，驚恐和憤怒交加。父親撿起了一些蘋果開始攻擊格里高爾，其中一個蘋果深深地嵌入了格里高爾的背部，給他帶來了嚴重的傷害。母親雖然試圖制止父親，但最終無濟於事。
結果
這次出門讓格里高爾受到重傷，身體變得更加虛弱。父親的攻擊顯示了他對格里高爾的徹底厭惡與無情，格里高爾逐漸意識到自己在家中已完全失去了地位與尊重。這一事件標誌著家人對他的態度進一步惡化，從一開始的恐懼和勉強的關心，變成了赤裸裸的敵對和暴力。
第三次出門的原因
格里高爾第三次出門是因為他聽到了妹妹在給房客演奏小提琴。格里高爾對妹妹的音樂一直懷有深厚的感情，這次他聽到了演奏後，忍不住想要靠近妹妹。
過程
當格里高爾走出房門時，他已經非常虛弱，身體滿是灰塵和殘羹剩飯。他艱難地爬行到客房門口，想要告訴妹妹他對她的支持和愛護。然而，房客們發現了他的存在，場面變得混亂不堪。房客們對此感到非常厭惡，表示無法忍受這樣的居住環境，最終決定解除租約並離開。
結果
這次出門導致家庭經濟再次陷入困境。妹妹終於對格里高爾失去了所有的忍耐，堅決要求將他趕出家門。在這個夜晚，格里高爾決定結束自己的生命，他認為這樣做是對家人最好的選擇。第二天早上，老媽子發現格里高爾的屍體，家人雖然短暫哀悼，但迅速恢復了對未來的樂觀。他們開始計劃新的生活，並對妹妹的未來充滿希望。
格里高爾的這次出門，象徵他最後一次嘗試與家人溝通，但結果是徹底的拒絕和孤立。他的死是為了成全家人的新生活，而家人也迅速適應了沒有他的世界。
結語：《變形記》和《素食者》
《變形記》和《素食者》的主角格里高爾和英惠，都呈現出一種被迫或主動的"為自己而活"的轉變。
格里高爾·薩姆沙（《變形記》）：
· 為家庭而活：起初，格里高爾是為了家庭而活，拼命工作來養活家人。但變成甲蟲後，他失去了這個角色。
· 結果：他的轉變迫使他不得不面對自己的孤獨和異化，而家人也逐漸對他表現出冷漠甚至厭惡。最終，格里高爾在孤獨和絕望中死去。
英惠（《素食者》）：
· 為自己而活：英惠在拒絕吃肉後，逐漸脫離家庭和社會的期待，尋找屬於自己的內心世界。
· 結果：她的轉變雖然帶來了極大的心理痛苦和家庭紛爭，但也表現出她對自由和自我認同的強烈渴望。最終，她的選擇讓她遠離了現實的壓力，但也陷入精神的孤立。
啟示：
· 自我犧牲的限度：格里高爾的故事提醒我們，自我犧牲有時並不會得到應有的回報，反而可能被忽視或利用。我們需要平衡對他人的責任與自我價值。
· 尋找內心的自由：英惠的故事則啟示我們，在尋找自我和自由的過程中，可能需要付出巨大的代價，甚至面對來自家庭和社會的壓力。然而，這樣的追求也可能帶來心靈的解脫。
兩個故事都強調了為自己而活的艱難與重要性。無論是被迫還是自願，個體在面對家庭與社會的壓力時，都應該找到自己的定位和價值。
歡迎您加入 艾螽斯的幸福沙龍，瀏覽人生相關文章，歡迎留言寫下您的感想。
https://vocus.cc/salon/ai_jones
