今天是回診日。
等待時，我在看《人類群星閃耀時》，覺得恆星時刻這四個字真是美，並思考自己的生命裡有沒有這樣的瞬間。我想到了兩個，一個應是第一次翻開紅樓夢的時候，另一個是站在紐西蘭Lake tekapo旁；前一個改變了我一生的知識體系，後一個令我迷戀到希望自己的骨灰能撒在這裡。
醫生說，現在還會想要死嗎？
我回答，那天爬上十四樓，趴在牆沿時，是我最認真在思考這個問題的時候。後來我覺得，其實我是想活著的。我只是太痛、太累了。死亡像是一個未知後果的逗號，我太想將這一切暫停下來，所以才渴望死去。死亡在我腦中似乎被美化成一個象徵，安寧的，停滯的，切斷一切留戀的。
醫生問起軀幹化現象和疼痛。
我真的很痛，但就吃止痛藥，藥局開的，消炎止痛鎮定，一次要吞兩顆，兩顆不行就吞四顆。幻痛倒是很嚴重，前天洗澡前，我全身痛到胃都在痙攣，我知道皮膚已經沒有傷口了，但關節表皮痛到像在流膿流血。洗澡對我來說很折磨。甚至會讓我混淆，我現在的痛到底是真的身體在痛，還是大腦在痛。
醫生說，看來早上的那兩顆藥沒什麼效果。
我說我不知道藥的效果。多少年了，一天要吃十幾顆藥，多到後來我也不知道每顆藥的效果。我就是吃。聽話的病人該做的事。
醫生說，他要調整一下。問我還有沒有其他。
我說，我的思維反芻現象很嚴重，類型集中在「我不被人理解」這件事上，而我感受到的情感是憤怒、不甘。
醫生問，通常應該是感到悲傷，為什麼是生氣呢。
我回答，因爲夢到以前的事情，小時侯同學們說我是裝病的，還有大學休學前我試圖請假但拒絕被理解的事，所以這一次，我什麼都不想解釋了，誤解就誤解吧，我可以什麼都不要，何況死了本來就是什麼也都不能要了。但當時必須勉強接受，沒有處理的怒意埋怨，似乎都在這次浮現。
我說，我把工作辭了，所以我現在是個純粹的病人和考生。噢對了，我昨天徒步走了兩公里，忽然想明白一件事情，為什麼我沒有自殘行為。
醫生問，為什麼。
因為，拿美工刀劃傷自己、順著血管痕跡割破皮肉這些事情，沒有以前全身傷口時痛。以前，以前，傷口很大時痂總是結不好，我早就習慣了徒手撕痂，血會冒出來，組織液會冒出來，真皮接觸到空氣流動時刺痛像粗針扎的，那個瞬間我會盯著傷口，呆呆地腦中一片空白。忘記討厭自己、忘記討厭吃藥、忘記遭遇到的冷眼嘲諷嗤笑。可能那個時候，我就已經習慣以這種方式自殘了。
我還會把撕下來的痂疊在床頭櫃，小小的一座山。
看著血冒出來，從鮮紅色到乾涸的黯紅褐色，也不會給我帶來刺激和愉悅，只令我厭煩。我難以形容有多討厭指甲縫裡有血漬時要清洗處理的感覺，討厭到，現在去做美甲，任何深棕、琥珀、紅色系的指彩，我都會有指尖又染了血的錯覺。
所以現在，任何自殘行為對我的強度都不夠大。我會越過自殘，直接尋求死亡。那比較乾淨俐落。
醫生說，這有點嚴重了。
他問我，你知道世界上強度最高的自殘行為是什麼嗎？
我有點好奇。
是活著。世界上強度最高的自殘，其實就是活著。
我被逗笑了，說，那看來，我的膽子沒有我想像的大，只是個想要逃避的膽小鬼。
出診間前，我問醫生，這樣子算是復發嗎？但很奇怪，這次沒有原因，也沒有徵兆，我找不到源頭。
他沒給我一個準確的答案，而是告訴我一個新的名詞，內因性憂鬱症，病理學上，沒有任何原因引起的憂鬱症。這種病的學名很有趣，字詞拆解後翻成中文，是「黑色膽汁」。
黑色膽汁。讓我聯想到沙特的《嘔吐》。
結束問診後，我查了一下，「Endogenous Depression」，「個人無特別的外在事務影響，壓力，情緒壓抑或其他因素所發的憂鬱症」，「通常對藥物的適應性極佳」，「 一些醫界權威甚至認為並不需要特地的診斷分類。」
所以，這些痛苦，在病理學上其實稱不上嚴重，是嗎。
昨天燙完頭髮，我在市裡徒步走了很久很久，戴著口罩、蓋著帽子，宛如幽魂一樣的漫遊。
我路過了好多間補習班，好多間診所，多到意識到該是不是該計數，又因為已經錯過太多而放棄了。我看到了剛出爐的麵包，櫥窗裡看起來很舒服的針織衫，潛艇堡店濃濃的黃瓜味，剛下課在練舞的學生，便利商店販賣的冰淇淋，路邊盆栽裡搖曳的假薰衣草。
沒有任何停下來的慾望，只進了幾個月前就看好的店，買了一瓶乳油木果香氛。店員說這算不上淡香水，全身都可以噴。
其實我有一瓶薰衣草的香水，是我鍾愛的味道。但薰衣草聞起來太有生氣，乳油木果剛好，可以遮住腐朽的氣息。
有一間店，櫥窗前的看板，左上緣畫了一個太陽，用粉筆寫著：「願我們兩個人都能活成一束光，綻放所有美好，讓這個世界因為你而變得更好。」
我停下腳步，像個怪人一樣駐足在玻璃窗前，像個故障的機器人，緩緩地從口袋掏出手機，打開相機功能，對焦很久，才拍下一張照片。
不過今天還是有一件很美好的事。下午，我做了一個很美很美的夢。
夢裡的我坐在一台小型全透明的機艙裡，就在駕駛座隔壁，底下是淺淺的水藍色的海，澄澈見底，碎寶石般的波光粼粼。我彷彿飛在一個度假聖地的上空，抬頭，陽光照進來的地方，有一個穿越機艙玻璃折射的倒影，是一隻白色的小粉蝶，垂吊在小白花上橙黃的花蕊上，顫顫微微，纖細的脆弱和美。
我拿起手機，試圖捕捉這個成畫成像的丁達爾效應。
飛機又往前飛，左右兩側都是很高的峭壁，有人趴在很大的游泳圈上漂浮。向右飛去，仰極頭，是兩顆高聳筆直的山櫻花樹，濃濃的粉，不是春櫻的嬌弱，而是韌性而濃彩的，所謂綠煙紅霧的那種濃媚。
醒來之後，我覺得自己再也不會做比這更美的夢了。
世界上真的有這樣，碎藍寶石般水色澄澈的海域嗎。
如果有的話，地球一定是宇宙中最好的星球。
2025.03.06
