這是第二次看這本書。
想當初是在約四五年前的待業期間看這本書,看完一時千頭萬緒,但卻也沒有把腦中的想法梳理出來。前陣子回家整理東西又看到了這本,其實內容也都忘的差不多了,於是想說再看一遍,這次要記錄些什麼下來才行。

攝於2025.06.10
簡單來說
說好看也沒有真的到無法自拔的好看,但也沒有到難看,整體而言滿輕描淡寫的~內容帶到了很多各種精神心理狀態、關係上的徘徊與成長、某些文學社會議題…等。雖然輕描淡寫,但我很喜歡在某些時刻,突然有個畫面會讓我很有感觸、印象深刻。缺點的話,大概就是每次都會突然的回憶起事情,讓人感到時空錯亂!🤣還有各種她/他/她/他,也是一直搞混。但到了後面就有點習慣這種模式了(?)
故事簡介
康諾與梅黎安,兩位個性相異,但又某種程度上相似的男女主角,從高中到大學一直斷斷續續的來往,很難說明他們究竟是什麼關係,舊識?情侶?朋友?靈魂伴侶?
兩人的身分與處境也一直呈現一種矛盾又微妙的狀態,從小鎮到都市的空間置換/家庭背景差異/高中到大學處境的對調/個性迥異…等,或許這些都是他們被彼此深深吸引的原因,也讓彼此在身邊能夠卸下武裝的自己。
但兩人卻又時常的,礙於他人的眼光及自己的遐想,在這段關係中不斷地錯過與徘徊,讓人替他們感到抑鬱。
現代人的精神狀態
不論是因為家庭因素、青少年的敏感度,還是超乎同齡人的成熟,使得梅黎安在同學及家人眼中,都是個「古怪、不正常」的人。
數年前在閱讀的時候,對於梅黎安的各種心理狀態(偶爾是康諾的),並還沒有太大的留意及同感,不過這次閱讀卻異常的感到熟悉,彷彿這些現象也存在於我的日常之中…
- 梅黎安覺得自己真實的人生彷彿在很遙遠的地方,在沒有她參與的情況下展開,她不知道能不能找到那個地方,也不知道能不能成為那個人生的一部分。(P.19)
- 她擁有一切,但她完全不知道要如何面對自己的人生。(P.109)
- 她有這樣的感覺已經好幾個星期了,彷彿在一層保護膜裡走動,或像水星那樣漂浮在宇宙裡。外在世界可以碰觸到她的外層皮膚,但碰觸不到她內在的其他部分。(P.234)——任何事好像都無關緊要。
- 在日常生活裡小心翼翼壓抑自己的情感,把情感擠壓到越來越小的空間哩,直到某個看似無足輕重的小事突然引爆,爆發出瘋狂到不可思議的驚人重要性。(P.261)
- 要是我在乎別人怎麼想,我的生活會變成什麼樣子,真是難以想像。(P.296)
我想還有更多梅黎安的心理狀態、那些讓她自己都感到詫異的想法,應該不只是專屬她的個案,而是在這個壓抑又價值觀混亂的時代,我們大多數人的精神狀態——因而我們感到熟悉。
這個世代的親密關係
書中評語都說,這是一段千禧世紀愛情與社交的關係展現:
- 她很愛這樣和他獨處,這讓她的生活瞬間變得可以應付自如了。(P.185)
- 梅黎安身上的野性一度影響了他,讓他以為自己和她一樣,以為他們都有同樣難以言喻的心靈創傷,無法真正融入這個世界。但他從未有過像她那樣的創傷,只是她讓他以為自己有罷了。(P.212)
- 他對她做出這麼可怕的事,卻又相信這都是出於愛,這真的有可能嗎?難道我們生活的這個世界邪惡墮落至此,愛竟然與濫用至極的暴力毫無區別?她哈出的氣凝結成一團薄霧,雪繼續下,宛如同樣的微小錯誤永無止盡、不斷重覆。(P.247)
- 他只不過是想成為一個和別人一樣的人,想隱藏他自己覺得羞愧不解的部分。是梅黎安引領他看見這世界還有其他的可能性。他的人生自此迥然不同。如果不是這樣,他或許終此一生都無法瞭解這其中的差異有多大。(P.262)
- 說來也很有趣,你因為愛上某個人,所以做了某些決定,他說,於是就改變了你的整個人生。我覺得我們活在一個詭異的時代僅僅因為某些微小的決定,就大大改變了人生。但是整體而言,妳對我的影響是好的,我現在變成比以前更好的人,我想。(P.287)
- 這些年來,他們宛如兩顆小星球,共享一片土壤,攀附彼此而生長,為適應空間而扭曲自己,做出某些看似不可能的姿勢。但最後,她終於還是為他做了一些事,讓新生活成為可能,為此,她可以永遠覺得心安。(P.238)
- 他們已經為彼此做了許多美好的事。真的,她想,是真的。人真的可以改變彼此。(P.239)
我想關係總是經常讓人喪氣又不知所措,到頭來可能都會放棄地認為:不如自己一個人好——但人又如此地怕孤獨。即便有這些猜忌、不適、失控、迷惘,但我認為唯有關係,我們也才能有這麼多樣的感受。
這是一段過程,或許被互相吸引的人們,並沒有所謂注定的不適合,只有有沒有付出成正比的努力——尊重與包容。當然,這一定是段跌跌撞撞的耐力考驗,彼此互相消磨、又互相成長。在這方面,我有非常深刻的感受阿~描寫的太貼切了。
還有很多很美又很平凡、很現實又真切的描寫,也想藉此機會記錄下來:
- 最近梅黎安在卡瑞克雷散步,心裡想著,有陽光的日子真美,圖書館上空的白雲宛如粉筆屑,長長的街道兩旁成行的樹木。一顆網球飛起,在藍空畫出一條弧線。汽車在紅綠燈前放慢車速,搖下的車窗裡流洩出音樂。(P.82)
- 外面還在下雪。戶外世界看來像是頻道沒調準的老舊電視螢幕。雪花的視覺干擾把景物切割成柔和的碎片。(P.233)
- 文化是一種階級的表現,人們盲目崇拜文學,認為文學可以帶領受過教育的人去親身體驗虛妄的心路歷程,但卻又覺得自己比那些沒受過教育的人更優越。就算作家本身是個好人,就算他的作品真的很有深度,但所有的書籍最後都免不了要標榜身分地位的象徵,來作為行銷手段,而所有的作家也或多或少都參與了這個行銷的過程。看來這個產業就是靠這樣賺錢的。透過類似的公開朗讀活動,文學不可能成為對抗任何事物的方式。然而,這天晚上康諾回到家,看著他為新小說所寫的一些筆記,內心依舊有著像以往一般的喜悅悸動,就像看著完美的攻門得分,看著光線影影綽綽穿透樹葉,聽見屋外行經的車輛車窗裡飄出一段旋律。無論如何,人生裡還是有著如此喜悅的時刻。(P.272-273)
- 陰雨天氣裡的都柏林格外美麗,灰色石塊因潮濕而變黑,雨滴灑落草地,在光滑的屋瓦上輕聲細語。顏色宛如深海的路燈下,風衣閃閃發亮。稀稀疏疏的車燈,讓雨絲銀光粼粼。(P.315)
五星推薦/喜愛指數:⭐️⭐️⭐️⭐️
有看到有些人認為譯者翻得很爛,我想,這樣的敘事風格一開始的確很難讓人接受,不過看久了卻覺得這應該就是這個故事應有的風格! 至於原文著是否有更精練的去表現出故事精神,就交由大家去體驗評估了😆如果有機會遇到原文書的話應該會想翻翻看!