料理是我唯一說得出口的聲音

更新 發佈閱讀 6 分鐘

第一章 [義大利肉醬麵]

廚房裡,時間彷彿凝結在烤箱的蒸氣與油鍋的滋滋聲中。 抽油煙機疲憊地轟鳴著,卻怎麼也無法帶走空氣中那股濃郁的香氣。 裴允赫站在爐前,手中的鍋鏟翻動得自然流暢,熟練得像是身體的一部分。 他甚至不需要睜眼,就能精準掌握火候與調味的比例。 這並非天賦異稟,而是日復一日、年復一年,在這間狹小廚房裡的反覆練習。 他知道,客人們來到這裡,並不是為了吃什麼驚世絕品,而是為了一種記憶中的味道。 一種來自家的溫度。屬於某個人、某段時光的安慰。 但這樣的日子,正在被逼近的城市節奏吞噬。 今天,他接到了一通電話。 陌生的聲音在電話那頭冷靜地說,他必須在一個月內關閉這間店。 市政府要整頓老舊街區,這裡將被拆除,取而代之的是閃閃發光的高樓與連鎖品牌。 這家店——還有裴允赫的回憶——即將被城市的洪流徹底掩埋。 他沒有回話,只是靜靜掛掉了電話,然後走進廚房。 他俐落地切著洋蔥、西芹、紅蘿蔔與番茄,將它們切成均勻的小丁。 鍋中倒入少許橄欖油,率先加入紅蘿蔔與一點海鹽,小火慢炒,直到炒出近似地瓜的甜香。 接著是洋蔥與西芹,一點一點釋放香氣,再加入絞肉與番茄,翻炒均勻。 紅酒倒入鍋中,與高湯一同熬煮。空氣中充滿了溫暖的酸甜香氣。 這是一鍋熟悉的義大利肉醬,他煮了無數次,也從沒厭倦過。 煮熟的義大利麵盛盤,淋上燉得濃稠的肉醬,大方灑上帕達諾起司,再點綴幾滴初榨橄欖油。 這樣,一道經典的義大利肉醬麵,在無聲的傍晚誕生了。 他站在吧檯後,看著客人一口接一口,吃得滿足。 有人眼眶微紅,有人閉著眼細細咀嚼,有人突然停下手機,低頭安靜地吃。 裴允赫點點頭,嘴角微微上揚。 這是他的語言。 這是他與世界的唯一對話

------------------------

裴允赫料理筆記

經典義大利肉醬麵 Bolognese Pasta 食材(2人份): 橄欖油 1大匙 洋蔥 1/2顆,切小丁 紅蘿蔔 1/2根,切小丁 西芹 1/2根,切小丁 番茄 1顆,去皮切丁(或使用番茄罐 100g) 牛豬絞肉 200g 紅酒 80ml 牛高湯或蔬菜高湯 150ml 海鹽、黑胡椒 適量 義大利麵條(Spaghetti 或 Linguine)160g Padano 或 Parmesan 起司 適量刨絲 初榨橄欖油 少許

----------------------------

第二章[漫步章魚腳]

這是一個清新的早晨,陽光靜靜灑落在床邊的木窗上。

裴允赫早已離開住處,漫步在熱鬧的漁港市場中。

攤販的叫賣聲此起彼落,討價還價的聲音此起彼伏,讓清晨的市場充滿一種特別的活力與節奏感。

一籃籃剛捕撈上岸的海鮮閃著光,貝殼叮噹作響,章魚、蝦蟹、魚群、海螺……應有盡有。


他目光落在一桶章魚上,有熟的,有生的,有大隻的、有細長如繩的。

其中一隻章魚觸手緩慢地在冰塊上滑動,像是在跟他打招呼。

他微微一笑,選了兩隻體態飽滿的章魚,提著袋子回到了餐廳。

---

他準備了洋蔥、百里香、檸檬、蒜頭,燒了一鍋水。

待水沸騰,他熟練地將章魚「三上三下」——這是師父教他的技巧,能讓章魚的觸手更有彈性。

章魚被溫柔地放進鍋中,緊接著是洋蔥、蒜頭、檸檬皮與香料的加入。

一撮海鹽,讓整鍋湯的風味更為凝聚。

小火慢燉,時間靜靜流動。


——嗶!嗶!嗶!

計時器響起。他關了火,蓋上鍋蓋,讓剩餘的蒸氣繼續將章魚悶軟。

---

接著他準備了另一鍋,倒入橄欖油,加入蒜片與乾辣椒小火慢炸。

等蒜頭微金黃、辣椒香氣浮現,再加入新鮮巴西里與檸檬汁,這是一道西班牙風味的大蒜醬。


他將章魚切成一口大小的塊狀,拌入大蒜醬,放在烤得微脆的法國麵包片上。

最後點綴醃紅椒與芝麻葉,一道風味十足的小吃完成。

裴允赫拿起兩塊,坐在餐桌邊,一口咬下。

章魚柔軟多汁,蒜香辣意在口腔裡跳躍,微酸的檸檬與紅椒讓整體層次豐富。

他點點頭,拿起粉筆走向黑板,寫下今日的隱藏菜單:


> 「漫步章魚腳]

---


幾日後,一通電話打進店裡。

「嘿!兄弟,最近怎樣?」

電話那頭,是遠在新加坡的老朋友麥可,語氣像往常一樣充滿能量。

「我這邊有間高級餐廳在找主廚,薪資不錯、住宿我幫你搞定。你來不來?」


裴允赫站在料理台邊,沉默了幾秒,淡淡開口:


「還真剛好……餐廳這區即將都更,我得在一個月內關門。或許,是時候換個地方了。」


「那就說定了,你告訴我日期,我幫你安排接機。」

兩人寒暄幾句,掛斷了電話。

允赫走出餐廳,站在騎樓下。

他點了一根菸,深深吸了一口,仰望著變得越來越陌生的城市天空。

煙霧在陽光下化作一縷輕薄的霧,飄散不見。

------------------

裴允赫料理筆記

西班牙風味章魚麵包 Tapas 章魚燉煮材料: 新鮮章魚 2隻(約800g) 洋蔥 1顆(切半) 蒜頭 4瓣(拍碎) 檸檬 半顆(連皮切半) 百里香 1小把 海鹽 1小匙 水 足量(可淹過章魚) 大蒜辣椒醬材料: 蒜頭 3瓣(切薄片) 乾辣椒 1~2根(依辣度調整) 橄欖油 3大匙 巴西里碎1大匙 檸檬汁 1大匙 海鹽 少許 裝飾:法國麵包(切片、烤至酥脆) 醃紅椒絲 適量 芝麻葉(Arugula) 少許

未完待續

-------

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
paul lin的沙龍
0會員
3內容數
你可能也想看
Thumbnail
不是每個人都適合自己操盤,懂得利用「專業」,才是績效拉開差距的開始
Thumbnail
不是每個人都適合自己操盤,懂得利用「專業」,才是績效拉開差距的開始
Thumbnail
天花板上的風扇快速旋轉著,雖穿著輕薄的衣衫也照樣汗濕了背脊,我將多瓶礦泉水放進冰箱裡希望不久後可以藉著它們抵禦一下燜熱的暑氣,冰箱內有昨晚剩下的黃油麵和醬,只要再加入現成的綠豆芽就是簡單的涼麵,於是我決定先用拌麵攪拌的動作來安撫煩躁的胃和燥熱的腦神經。
Thumbnail
天花板上的風扇快速旋轉著,雖穿著輕薄的衣衫也照樣汗濕了背脊,我將多瓶礦泉水放進冰箱裡希望不久後可以藉著它們抵禦一下燜熱的暑氣,冰箱內有昨晚剩下的黃油麵和醬,只要再加入現成的綠豆芽就是簡單的涼麵,於是我決定先用拌麵攪拌的動作來安撫煩躁的胃和燥熱的腦神經。
Thumbnail
有沒有想過生活中的快與慢,如何用食物來調節?
Thumbnail
有沒有想過生活中的快與慢,如何用食物來調節?
Thumbnail
電鍋裡煮著雞胸肉,一鍋五杯米的白飯煮好放在流理台上。這周圖文日誌有 30 張,以及心情記事~ 準備好喜歡的飲料,我們來聊聊天吧~
Thumbnail
電鍋裡煮著雞胸肉,一鍋五杯米的白飯煮好放在流理台上。這周圖文日誌有 30 張,以及心情記事~ 準備好喜歡的飲料,我們來聊聊天吧~
Thumbnail
你說:「爆香的大蒜快燒焦了!」 你說:「再多加點米酒!有後勁,有餘味!」 你又說:「花椒、香油,都別忘了!」      我說:「愛,就是要熊熊大火,滿室生香,不必加料,出自天然的陶醉!」      「可……可是,老烏龜若沒有酒壯膽,沒有茴香、八角刺激,不敢爬進熱油鍋啊!」你卻說。
Thumbnail
你說:「爆香的大蒜快燒焦了!」 你說:「再多加點米酒!有後勁,有餘味!」 你又說:「花椒、香油,都別忘了!」      我說:「愛,就是要熊熊大火,滿室生香,不必加料,出自天然的陶醉!」      「可……可是,老烏龜若沒有酒壯膽,沒有茴香、八角刺激,不敢爬進熱油鍋啊!」你卻說。
Thumbnail
鹹甜醬汁的烤麩吃起來口感不錯,Q彈有勁道,能感受到嘴裡爆汁!這個週末你可以變身大廚,一起做做看這道燴煮入味的料理吧 👩‍🍳
Thumbnail
鹹甜醬汁的烤麩吃起來口感不錯,Q彈有勁道,能感受到嘴裡爆汁!這個週末你可以變身大廚,一起做做看這道燴煮入味的料理吧 👩‍🍳
Thumbnail
在一生有限的時間裡,有一件事情做起來可以換取一段快樂時光,那麼就認真去執行它,並且實踐它。執行的過程是充實的,將之實踐是快樂的,而前後的落差感則會映照出生活更新的美好與飽滿。
Thumbnail
在一生有限的時間裡,有一件事情做起來可以換取一段快樂時光,那麼就認真去執行它,並且實踐它。執行的過程是充實的,將之實踐是快樂的,而前後的落差感則會映照出生活更新的美好與飽滿。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News