「我覺得你只發揮了七成。」
主管說這句話的時候，投影幕上正停在 ESG 的那一頁，上面印著幾個字——「以人為本」。
白色的燈光打在他的臉上，也打在我微微發酸的背上。
我笑了笑，說：「好，我再調整。」
那笑容不算敷衍，也談不上誠懇，只是職場裡最安全的表情。
冷氣很強，卻壓不住空氣裡的緊繃。
筆電的風扇聲夾在他講話的空隙裡，我的思緒像灰塵，被吸進機殼裡。
三十幾歲的我，不年輕也不老，懂得沉默、懂得點頭。
他說七成的時候，我心裡閃過一個念頭——
剩下的三成，是我還想活著的空間。
會議散了，大家笑著走出門，我也笑著。
只是那種笑很重，壓在肩膀的筋上，
像電腦包的帶子，勒出一道不會消的痕。
我告訴自己：沒事，就再撐一下。
反正撐一下，應該沒那麼難。
日子就這樣往前推。
早上提早半小時進公司，晚上延後一個小時離開，
本來只是想讓報表漂亮一點，後來變成習慣。
三成的生活慢慢被擠壓成會議、KPI、與即時訊息。
那段屬於自己的時間被切成碎片，
能夠拼起來的，只剩回家路上手機的亮光。
我開始感覺到腰酸，肩膀硬得像卡榫，
晚上睡不穩，清晨卻準時被鬧鐘叫醒。
我告訴自己，這是中年正常的狀況，
人到了某個年紀，總要用點疼痛換取安穩。
只是有時半夜醒來，看著天花板發愣，
會想起主管那句「你還能更好」。
兩成的健康漸漸被耗掉。
藥局的止痛藥變成例行採購，
冰箱裡多了能量飲和胃藥。
我仍然相信，只要撐過這個季度，一切都會好轉。
可是身體比理性誠實，
每一次眼睛乾澀、心口發悶，都在提醒我：
我正在用明天的體力換今天的績效。
公司那週在推「永續幸福週」，
牆上貼滿標語：「健康工作，快樂生活。」
我邊貼著熱敷貼邊回郵件，
對著那句口號笑了笑，笑裡沒有快樂。
人資寄來一份問卷，主題是「幸福感指數」，
我點開，第一題問：
「你是否感受到公司的支持與關懷？」
我愣了一下，手指懸在滑鼠上，最後還是選了「是」。
ESG簡報再次出現在例會上，主管講得很投入。
他說：「我們要以人為核心，打造有溫度的效率。」
那一刻我忽然覺得可笑。
我在心裡想：「有溫度的效率？那應該是我發燒的時候。」
會議室裡的冷氣嗡嗡作響，
每個人都低頭做筆記，像是一場默契的集體沉默。
那三成的生活、兩成的健康，
在這些口號與數據間消失得乾乾淨淨。
直到有一天，凌晨兩點半，我的手在鍵盤上停不下來，
胸口突然一陣緊，像有人在裡面輕輕拽了一下。
那時我才明白，那最後的一成，
原來不是意志力，而是生命。
我去洗手間，對著鏡子裡的自己，臉色蒼白得不像話。
水龍頭的聲音很小，卻聽起來特別吵。
我用冷水潑了臉，想讓自己清醒。
但那股疲憊不是睡眠能解的，它從骨頭裡滲出來。
隔天照常上班。
主管看了看我說：「不錯，你最近進步很多。」
我笑了笑，沒回答。
他又補了一句：「如果你能再多發揮那三成就完美了。」
那一刻，我真的有點想笑。
那三成——三成的生活、兩成的健康、一成的生命——
全被他一句話收編成了業績。
我沒有反駁。
只是點了點頭，心裡靜靜地想：
他不是壞人，他只是這個體制的延伸。
每個人都在追數字，每個人都在燃燒，
只是有些人還沒發現煙味。
下午的陽光灑在辦公桌上，
我把文件整齊排好，深呼吸。
那股胸口的緊繃又回來，但我沒有驚慌。
我知道那不是病，而是提醒。
我對自己說——
如果那七成是公司要的，我只想把那三成，留給活著。
那天之後，我沒有辭職，也沒有改變什麼。
我依然準時打卡、開會、做報告，
只是開始在中午的三十分鐘裡出門散步。
陽光刺眼得讓人不舒服，但那刺痛比螢幕光更真實。
我學會慢一點喝咖啡，不再一口灌完。
下班路上會繞去便利商店買一瓶水，
看著收銀員對我笑，忽然覺得那笑比績效獎金更有溫度。
公司依舊談效率、談永續、談願景，
而我只是靜靜地聽。
我知道那不再是我的信仰。
我也知道，這樣的清醒，也許不被獎勵。
但至少，我開始為自己保留一點呼吸。
這座城市的夜晚還是一樣亮，
只是我不再為那些光加班。
夜裡，我常在陽台上發呆。
街燈照在對面辦公大樓的玻璃上，
那些還亮著的樓層，就像未完成的報表。
我知道裡面還有人在趕，
也知道他們的背，可能和我一樣僵。
風吹過來，夾著一點冷意。
我揉了揉肩膀，感覺那條舊痛又要發作。
我忽然想到一句話：
「人不能永續，永續就成了笑話。」
這句話我沒有說出口，也不會寫在任何報告裡。
它只屬於我，屬於那三成。
也許明天我還是會被催進度，
還是得微笑應對。
但我想，我不會再把整個人交出去。
這不是反抗，只是一種安靜的拒絕。
在這個以效率為信仰的時代，
我終於學會怎麼讓自己慢一點。
這一點點的慢，
就是我還活著的證明。
