第一次一個人出國旅行，對我而言，不只是逃離現實的壓力，更是一次自我探索。從東京的喧囂到北海道的寧靜，從青森的海風到京都的歷史小巷，我看見了城市的日常，也看見了陌生人無聲的善意。每一段列車、每一次夜景、每一口海鮮，都是旅程贈予我的禮物。
東京：忙碌而目不暇給的城市
2016 年，我展開人生中第一次為期一個月的自助旅行。那年 8 月底，我壓力大到快要爆炸，甚至一度差點想不開。為了逃避現實，我把家中四隻小豬——存滿零錢與紙鈔——全都打破，再加上銀行裡不到五萬元的存款，勉強湊出旅費和機票，毫無行程規劃就直接飛往東京。
落地成田時天色已黑，我急著出關找飯店過夜。形色匆匆，再加上一張略顯呆滯的「壞人臉」，果然被海關攔下。意外的是，他們什麼都沒檢查，只要求我「一筆一畫把入境卡上的飯店住址和電話寫清楚」，隨即放行。那一刻，我才真正意識到：「好，旅程真的開始了。」東京的景點幾乎跑遍：成田空港、東京車站、台場、淺草寺、晴空塔、銀座、新宿、秋葉原、東京迪士尼……但最打動我的，反而是淺草橋旁的駒形橋。站在小小的安全島上，我拍下自己在東京最愛的一張照片，至今仍覺得：「啊，那就是我當時的樣子。」
銀座光鮮亮麗，秋葉原與新宿對我無感，台場雖不錯但平淡。淺草寺的人潮洶湧，每一步都像觀察另一個世界。至於東京迪士尼，我只到門口，對獨旅的我而言，到此一遊已足夠。
在東京待了五、六天後，我搭上北海道新幹線，四小時一路北上，窗外的住家、田野、山色，每一格畫面都像在喚醒我對日本的無限幻想。
函館：永遠難忘的「青空」民宿
抵達新函館北斗站後，再轉 JR 半小時進入函館。我挑了一家離車站不遠的民宿——「青空」。老奶奶熱情到讓人難忘，每晚夜歸，她總會笑著問我：「今天有去看夜景嗎？」桌上的水果也會貼心詢問要不要吃。每個小動作都像有人在陌生城市默默守護你。
函館街道不大，但每條巷弄都有故事。傍晚走在金森紅磚倉庫附近，海風帶著淡淡鹹味，映著落日光，倉庫與運河交相輝映。我沿著街道漫步，看到咖啡館裡燈光柔和、音樂低聲流淌，街角小店傳來煎魚與熱茶香味，每一步都感受到生活的溫度。
第一次靠自己登上函館山賞百萬夜景，黃昏沿山路慢爬，冷風夾帶松樹香氣。山下港口的船隻漸亮燈光，城市由金黃夕陽過渡到深藍夜色。夜幕完全降臨時，整個函館的燈火如星海般展開，街道、港口反射、居民窗光交織成無數閃爍星點。那一刻，胸口忽然湧上一股莫名感動，彷彿整個城市都在對我微笑。
函館朝市雖不大，但滿滿海鮮足以讓人流連：生魚片鮮甜、海膽香濃、螃蟹飽滿，每一口都是海洋的滋味。早晨市場吆喝聲、顧客笑語、攤販忙碌的身影，讓我感受到城市脈動與生活氣息。夜晚回到民宿，房間裡淡淡檀香混合海風帶來的鹹味，靜靜坐著，看窗外街燈映照的巷弄，夜晚函館安靜卻充滿生命力。
青森、熱海、河口湖：祭典、海風與雲海
青森的弘前城、石場旅館、睡魔祭的遺憾，讓我體會到熱鬧與寧靜的對比；老店握壽司與透抽鑲飯的鮮美，至今念念不忘。
熱海像基隆又更溫柔，陰雨綿綿、巷弄舒適。旅舍遇到的台灣與中國旅客，讓我第一次在國外主動打開心防，感受到陌生人間的安心與溫暖。河口湖雲遮富士山，雖未能全景，但沿湖散步、纜車雲海、鄉村田野，依然讓人沉澱思緒。旅途中，一張記憶卡的遺失與再找回，也讓我感受到善意與信任比風景更溫暖。
彥根城、北九州與關西：日常中的城市
彥根城的護城河與天守，北九州門司港的海與老街，都是旅行中最真實的畫面。這些並非必拍景點，卻深深烙印在記憶裡。旅行教我理解，人與人、城市與風景，都有好有壞，但每一段經歷都構成最真實的回憶。
回到關西，踏進熟悉的京都膠囊旅館，長途旅行後，我開始重新計算每晚住宿、每一筆花費。白天幾乎都在外走路、搭車、看風景，回房只想洗澡躺平。這段旅程讓我明白：獨旅不需高級飯店，乾淨、安全、安靜就足夠。
金閣寺、三十三間堂、清水寺、祇園、嵐山、二条城，每一步都像踩在歷史裡。更多時候，我只是走到鴨川，慢慢散步、躺在草地上，看著流水、天空與秋風，腦袋什麼都想、又什麼都不用想。京都街巷裡的小寺院，讓人心靜如水；京都塔觀景台，城市格局清楚而溫暖，令人安心。
結尾感想
一個人的旅行教會我慢下來，也教會我珍惜細微瞬間。旅行，不只是看風景，更是看見自己、感受生活。列車晃動的軌道、陌生人的微笑、夜晚城市的燈火，都是旅程中最真實的記憶。回首那一個月的北國與古城，我明白：旅行的意義，不在目的地，而在每一個活在當下的瞬間。
