午後第二節課結束，校園像被按下了「靜音」鍵。
半夏的筆掉在地上，她彎腰去撿時，耳邊滑過一陣低語——不是風，也不是同學在講話，而是一種「竊竊私語的氣氛」。
那氣氛從教室後方慢慢蔓延過來。
「等下我們就分頭行動。」
「我去理化樓那邊，昨天有人說看到尾巴。」
「我負責照相！手機充滿電了！」
「記得帶餅乾啊，貓一定會出現的！」
那一群平時上課最安靜的男生，此刻卻低聲商量得像秘密任務。
半夏的心立刻繃緊。
她撿起筆，假裝在寫東西，耳朵卻不自覺往後轉。
「梨音……妳聽到了嗎？」她壓低聲音。
「聽到了。」梨音嘴角含著笑，「他們真的把偵探社搞得跟特務一樣。」
「那個【尾巴】他們是怎麼回事？」
「昨天有個人說看到操場邊的花圃裡有橘白的影子，還拍到模糊的照片。」
「不會吧……」半夏的手一抖，筆芯在紙上畫出一道黑線。
「然後那照片傳上群組，全班都在看。有人說那影子長得像妳家貓。」
「……」半夏臉上那個笑容像被風削掉，只剩下僵硬的輪廓。
「不過也別太緊張啦，誰知道是不是光影的錯覺。」梨音說。
「但他們真的打算去查？」
「嗯，好像要成立‘臨時觀察小隊’，放學後就行動。」
半夏深吸一口氣，腦海裡浮現出各種可怕畫面：
團子被人群包圍、有人喊「牠在那裡！」、一堆手機閃光亮成星海……
「不行，那畫面太恐怖。」她的聲音小到幾乎聽不見。
「妳說什麼？」
「沒事，我在背課文。」
「課文哪一課有【那畫面太恐怖】這句？」
半夏乾笑兩聲，繼續裝忙。
她翻開國文課本，假裝在劃重點。手卻無意識地在書頁空白處寫下幾個字——「守護、不要發現、安全」。
那幾個字像密碼。她一邊寫一邊覺得自己像某種秘密組織成員，只是她的任務是「保護證物」，而不是「找出真相」。
下課鐘響時，那群「偵探社候補生」果然動作一致。
幾個人背上書包，神情嚴肅得像要出任務。
「走，先去理化樓那邊勘查！」
「記得小聲點，不要嚇跑牠！」
「如果真的看到貓，就記錄時間、方位、溫度！」
「……妳確定那不是生物實驗報告？」梨音忍笑。
半夏坐在位子上，看著那群人浩浩蕩蕩離開教室。
那畫面太戲劇化，讓她一時忘了呼吸。
「他們真的去找貓了……」她喃喃。
梨音聳肩：「這樣也挺好玩，至少他們有事做。」
「可那【事】的主角是我家貓啊！」
「妳確定那真的是妳家貓？」
「……」半夏沉默。她當然不確定，可是那股氣味、那條灰塵軌跡、還有那天的呼嚕聲——怎麼可能是別的貓？
她抬頭望向窗外。
午後的光線比早上柔和，雲層像被刷淡的顏料。
她的目光越過操場，看向理化樓的方向。那裡有幾個小小的人影在晃。
「他們真的在搜查欸。」梨音說，「拿著逗貓棒的那個，是學藝股長吧？」
「對，那傢伙還帶了魚罐頭……」
「認真到這種程度，我都有點想加入他們了。」
「別鬧。」
半夏用力把課本合上。那一聲「啪」嚇了梨音一跳。
「妳要去哪？」
「我？當然是……回家寫作業。」
「現在？」
「先佔座位，靈感來得早。」她胡亂找理由。
梨音挑眉，露出一副「我懂妳」的表情：「好啦，祝妳寫作業順利，守護世界成功。」
半夏裝作沒聽到，迅速整理書包。
那動作看似自然，其實每一個細節都藏著焦慮——她的手指在拉鍊上來回拉了三次，才終於拉好。
走出教室那一刻，風剛好灌進來，掀起她的頭髮。她感覺那股風裡混著一絲熟悉的味道。
那味道不強，像是陽光被揉成粉末，裡頭藏了一點貓毛的溫度。
她停下腳步，望向走廊盡頭。
光線落在地面上，一道細細的陰影閃過。
「團子？」她低聲喚。
沒有回應。
但她確信——那不是錯覺。
「妳果然又來了。」她幾乎是用氣音說。
風在她身後輕輕一繞，吹亂她的書頁，也吹亂她的思緒。
她深吸一口氣，握緊書包，腳步慢慢往理化樓的方向移。
「既然要當嫌疑人，也要自己當偵探才行吧。」她小聲說。
那聲音在空曠的走廊裡蕩開，輕得像秘密被風帶走。
放學鐘聲響起時，整個校園像被解凍。
鐵門打開，笑聲與腳步聲混成一道長長的波浪，從教室湧向走廊，又流向操場。
半夏卻沒有跟著那股人潮離開，她仍坐在自己的座位上，靜靜地收著書本。
她的動作極慢——每一本書都要擦過封面、敲敲邊角、再輕輕放進書包。那不是習慣，而是拖延。
她在等。
等那群「偵探社」成員出發。
教室裡的聲音一個接一個地減少。
椅子歸位的聲響、塑膠袋的沙沙聲、筆袋拉鍊的「嘶」聲，全都一層一層淡下去。
最後只剩下幾個人在討論功課，還有風從窗邊溜進來的聲音。
半夏抬頭，看見那群男生正聚在門口，手裡拿著奇怪的道具——有人提著逗貓棒，有人拿著手機，有人居然背了三腳架。
「三腳架是要幹嘛？」她低聲問。
梨音笑得壞心：「他們說要拍【證據畫面】。」
「我還以為他們要拍紀錄片。」
「那也差不多。」
梨音靠過來，小聲說：「妳是不是打算跟過去？」
「我？」半夏瞪大眼，「我只是想……順路。」
「順路到理化樓？」
「那邊空氣好。」她一本正經。
梨音摀嘴笑：「好啊，那我就不拆穿妳。」
偵探社小隊浩浩蕩蕩出發了。
半夏拖著書包，隔著一段距離跟在後面。她走得很慢，每走幾步就假裝在看地圖、或者停下來綁鞋帶。
太陽還沒完全落下，天空被染成淡橘色，雲邊帶著一層像棉花糖的亮。
她的影子和那群人的影子時而重疊、時而分開，像幾條悄悄並行的故事線。
校園裡的聲音漸漸變少。
遠處的籃球場還有人在打球，籃球彈跳的「咚」聲有節奏地傳來。
風從操場邊掠過，帶著青草與粉筆灰的味道。
半夏緊了緊書包背帶，視線跟著前方那群「小偵探」。
他們正神神秘秘地竊竊私語，偶爾停下來比手勢——那模樣既滑稽又讓人發抖。
「現在我們分成兩組，」其中一個人說，「A組守在花圃邊，B組巡操場後門。」
「收到！」
「記得拍照！有任何動靜立刻回報！」
半夏忍不住在心裡吐槽：「這是找貓還是拍外星人？」
她停在轉角的牆邊，背靠著牆。
牆面有點熱，殘留著白天的陽光。
從那個角度剛好能看到花圃的半邊——那裡一片安靜，只有風在撥動草葉。
半夏的心卻沒那麼平靜。
她總覺得那片安靜有一種「準備中」的味道，就像舞台幕布被微風吹起的那一瞬。
「團子……妳不會真的又跑來吧。」她小聲嘀咕。
沒有回答。
只有蟬聲在遠處鳴。
她心裡一半希望聽見那聲熟悉的「喵」，另一半又怕得要命。
時間在光影交錯間慢慢延伸。
那群「偵探」們開始四處搜索，有的蹲在牆角拍照，有的探頭探腦往窗戶裡看。
半夏看著他們，感覺整個畫面像一場沒有劇本的默劇。
陽光灑在理化樓牆上，牆面被照得發亮，像一面巨大的銀幕。
她忽然想起昨天的那張「模糊照片」。
照片上的影子模糊得像雲，但那輪廓、那尾巴的弧度，她一看就知道。
「團子……」她在心裡輕輕喊。
就在這時，風又吹過。
一片落葉從屋簷滑下，緩緩落到她腳邊。
那片葉子上沾著一根短短的橘白毛。
半夏愣住，呼吸停了半拍。
那根毛在風裡微微顫動，陽光正好照在上面，閃著柔柔的光。
她伸手去撿，指尖才碰到，風又捲起，把它吹向前方的花圃。
「不會吧……」她喃喃。
前方那群偵探也同時注意到那根毛的動向。
「看！那裡！」有人喊。
半夏心臟一緊。
所有人都朝同一方向跑過去。
半夏也跟著往前，但腳步比他們慢。
她不敢跑太快，也不敢太慢，只能讓自己的影子融進那一片追逐的騷動裡。
陽光被夕色染紅，整個操場像被暖光包住。
風，忽然變得更輕了。
草葉被壓低，空氣裡有一瞬的靜止。
那靜止的片刻裡，半夏似乎聽到一聲很小很小的「喵」。
不是呼喊，也不是回應，只是一種隨風而來的氣音。
她停下腳步。
那聲音消失了。
偵探社的人群還在前方搜查，夕陽的光在他們背後拉出長長的影子。
半夏站在原地，微微笑了笑。
「又是妳的勝利，團子。」
她低聲說。
然後，她轉身往另一個方向走去——那是校園邊緣、風最柔的那條小路。
光線在她的背影上閃動，書包帶子隨風搖，發出極輕的摩擦聲。
風再次掠過花圃。
葉子翻動，陽光從縫隙裡落下。
在那光與影之間，一道橘白的弧線一閃而逝。
沒有聲音，只有風在笑。
理化樓的影子被晚霞慢慢吞沒，校園變成一張曖昧的橙色薄紙。
所有聲音都被折疊進那張薄紙裡：遠處球場的拍球聲、教室門偶爾被風吹動的「咿呀」、還有那些在風中碎成一段一段的笑語。
半夏靠在走廊欄杆邊，靜靜地看著那群「偵探社」成員四散開來。
他們像一群興奮的小鳥。
一個舉著手機往灌木叢裡拍照，另一個蹲在地上研究落葉的排列。
她遠遠地望著，只覺得好笑又無奈。
「這已經不是找貓，是考古了。」她小聲說。
風立刻偷走那句話，帶進花圃裡。
天空的顏色在改變。
原本的橙色漸漸被紫光染上邊，幾顆星星開始試探性地亮起。
半夏的書包靠在牆邊，手臂環在胸前。她沒有再往前走，只是靜靜觀察。
她的影子被拉得長長的，和那群人的影子交錯，像織在一起的故事線——有的明亮，有的模糊，有的還沒被說完。
那群男生討論聲不小，但她聽得斷斷續續。
「我剛剛真的聽到聲音了！」
「哪裡？」
「這邊！」
「不對，那是風。」
「不，真的有【喵】！」
「……你確定不是你肚子？」
半夏忍不住用手摀嘴。笑意在喉嚨打轉，卻又不敢笑出來。
他們太認真了，連錯覺都要做成筆記。
她忽然想起第一次帶團子回家的那天。
那時的牠也這樣——總喜歡在她說話的時候突然發出一聲「喵」，像要插嘴。
她那時笑著說：「妳再這樣，我都要幫妳報名話劇社了。」
如今，果然被實現了——只是牠演的舞台換成了學校。
遠方的樹梢有微光閃過。
那不是太陽，也不是路燈，而是一種奇異的反光，像是誰的眼睛在凝視。
半夏屏住呼吸，順著光的方向看過去。
什麼都沒有。
但那股熟悉的氣味又回來了——混著草味、粉筆灰、和溫暖的毛的味道。
她的心忽然變得柔軟，像是被那氣味輕輕揉過。
「團子……妳是不是在看我？」她幾乎沒有出聲。
沒有回應。只有風。
她的肩膀放鬆下來，嘴角微微彎起：「好啦，別出來。我知道妳在。」
這時，前方傳來「喀啦」一聲——相機快門。
「拍到了！」有人喊。
半夏的心瞬間提起。她往前走兩步，探頭看。
幾個人圍在一起，手機螢幕發出藍光。
「快看，這裡這裡！真的有影子！」
「那是貓吧？有尾巴欸！」
「也太模糊了，搞不好是塑膠袋啦！」
半夏的呼吸一頓。她的第一反應不是害怕，而是一種奇妙的心疼。
那畫面上的模糊影子被放大、縮小、旋轉，好像成了新的傳說開端。
「又是妳的冒險劇開場。」她心裡想，忍不住笑了。
「喂，要不要上傳群組？」有人提議。
「好啊好啊！」
「取個名字！叫什麼？」
「《學校神秘貓事件簿》怎麼樣？」
笑聲再一次散開，像泡泡飛滿整條走廊。
半夏靠在牆邊，看著那群人興高采烈地討論。
她沒有阻止，也沒有出聲。
那笑聲在風裡迴盪，漸漸變遠。
她忽然覺得，那樣也沒什麼不好。
至少他們找到了樂趣，而團子——
她低頭，從書包邊的口袋裡抽出一小根毛，柔柔的橘白。
「至少妳還平安。」她輕聲說。
那根毛被她捏在指尖，迎著風輕輕一晃。
晚風從操場的方向吹來，帶著潮濕的甜味。她忽然意識到，這股味道裡也有團子的氣息——不在眼前，卻在整個傍晚裡蔓延。
「不過妳小心點啊，明天他們肯定還會來。」
她嘆氣，語氣像一位媽媽對頑皮小孩的溫柔責備。
風又掀起她的髮尾，她把那根毛收回口袋。
整個世界在那一刻安靜下來，只剩微光和她自己。
天色更深了。
遠處的校門已經上鎖，操場的燈一盞盞亮起。
她背起書包，往宿舍方向走。鞋底壓在地上的聲音被風稀釋成一種溫柔的節奏。
回頭時，理化樓的窗邊有一點亮光閃過——像是一雙眼睛，又像只是玻璃反光。
她笑了笑，不再確認。
「明天吧，」她在心裡說，「明天再繼續這場安靜的遊戲。」
夜風輕輕吹過走廊，掀起一片粉筆灰。
那些細微的白色塵粒在空氣裡旋轉，恰如記憶與秘密的形狀。
而在那轉瞬的光裡，似乎有一條小小的尾巴，一閃而逝。
