短引言
有些記錄，不是為了紀念偉大的時刻，
而是為了在時間走遠之前， 把那一天的呼吸、選擇與心跳留下來。
這不是一篇關於生產的文章，
而是一段陪伴、判斷與放手交織的紀錄。
寫在女兒的母難日，
也寫給仍在學習如何成為大人的自己。
凌晨的訊息與出發前的判斷
兩年前的今天，跟每一天的展開都類似，只差別在：多暈、多痛。
但因為在貝貝預產期前後，多瞄了一眼平常只開著當裝飾品的Line。
女婿傳訊：
貝貝半夜開始陣痛，已經到醫院待產。
飛快灌了二合一咖啡退暈，確認當下狀況後，問：
需要我過去嗎?
女婿很體貼的回：
天氣冷又防疫限制，只能一人在待產室陪，也不想媽媽暈著騎車過來，危險又吹風感冒。
嗯…可以申請輪流陪產吧?
至於預防感冒跟穩定騎車，這部分我會處理，先幫我確認問題的答案，可好？
在強自悠閒的喝第二杯時，女婿回訊：
可以，手續也問清楚。
媽要過來？
多好啊~!
我家貝貝挑丈夫的眼光比我好一百萬倍！
確定到達所需時間，講好聯絡細項後，裝備好自己，出發。
路途、等待，以及那種只敢放一點點的不安
對全能路癡來說，最神秘的就是：
終點大概知道在哪裡，但連接的道路？
呵呵…
也挺好，每次出門都是一次探險；尤其Google Map還擁有擴充探險路線的能力，驚喜無限~！
比預定的時間早抵達，吃了碗路邊豆花暖身，在旁邊小公園坐著發呆。
太陽出來了，溫暖也慢慢驅散身體的寒冷與心裡的不安。
不敢說出口的心事：關於逼她長大的歉意
目前貝貝已陣痛將近12小時，希望她有我的遺傳，第一胎可以在13小時就打完收工，畢竟，那孩子比我還怕痛，更不敢說自己怎麼痛。
好快啊，當初我鬧著三歲之前的貝貝：『不要長大好不好！』到化療緩解白血病但前夫有狀況就放棄養家的病症沒緩解，只能把這個『胡鬧』的心情收藏起來，半逼著貝貝要更快的學會『解析狀況、找出最適解方』…
很惆悵也很抱歉，當問著：『這樣解析完，妳的想法是甚麼？』時，只能把『不要長大好不好』的祈求，偷偷放在話語裡、心裡。
很早前就知道：『再去假想如果我是、或處在更好的狀態會怎樣？』
是無謂浪費心力時間的事情！
現實，就是要清楚到接近殘酷的看清，找出能夠做的最好補丁。
只是難免還是會自我懷疑：我補得夠好嗎？足夠嗎？
只能讓嘆惜，讓風帶走；讓期待，能夠像是光灑下來在隨風而舞的葉子一樣，脆弱又堅實的在這一刻，活著。
第一次交接：能做的有限，卻不能不做
跟女婿確認好待產房位置及交接時間後，終於看到貝貝。
硬撐著疼痛到面目扭曲的貝貝，笑著眼裡含淚說：『妳怎麼有辦法生兩個？』
還是很心疼，但也忍不住噗嗤笑出來。
確認所有狀況後，對已經造成的錯誤，選擇不加以評論。
我不是反對無痛生產，可我經歷過：
就是需要痛著去促進身體走向條件所需狀況時，麻醉，有時只是內心安慰緩衝劑，對事實幫助…很有限，甚至很可能只有延緩正常進度的效果。
即使我無法否認，每個人的耐痛程度不同，過度的痛覺對事情進展也沒有幫助，所以需要多方的『專業』評估與措施及技術配合。
我不是說大夜班的醫護人員技術跟專業度比早班、中班差，只是經歷過：『大夜的疲勞，很有機率刪減專業技能跟平心靜氣穩定操作的能力。』
但沒打好的麻醉導致貝貝更痛的狀況，既然我沒有『專業』能處理甚至緩解，就想其他自己能做能減緩的方式做。
在確認緩解狀況時，貝貝說：『往好處想，我現在覺得陣痛沒有想像中痛到難以忍受。』
扯出一個微笑問：『那代表妳可能會考慮再生一個？』
貝貝有點白眼的看著我回：『這位阿嬤，妳想多了！』
看著那只差沒對我比中指(也沒力氣)的咬牙切齒，忍不住笑了。
安撫、棉花棒沾葡萄糖水潤唇、輕輕的按摩…
陪病家屬，能做的一直都很有限，也是這種想替對方承擔卻只能陪伴還不確定有多少效果的狀況…
最磨人。
這也是一直寧可當病人的原因，至少，怎樣都能想辦法搞到自己能扛，而且，我只要負責弄好自己，讓陪病家屬省心省力就好，少一層負擔，輕鬆多了啊！
確認貝貝在可[穩定]忍受範圍，離開去跟女婿交接。
黑夜、停損點，與阿嬤的冷血自白
跟手帕交及娘親通報完狀況，看著黑下來的天，嘆氣。
重點不是貝貝沒遺傳到我『好生』的體質、也不是娘說的『生小孩本就辛苦』(沒生產過的娘說這句，真的對她的強大同理心感到敬佩)、更不是手帕交說的『真不行，就剖腹產，缺的錢我處理』(這位小姐，妳以為我忘記妳養家也焦頭爛額，偶爾要找銀行存款不到1萬的我周轉嗎?)，而是：
還可以做甚麼？在下降胎位不正卡住的狀況下，讓貝貝不用吃生產痛全餐。
堅持的停損點在哪？
………………..馬的，臭孫子，就算不完全是你的錯，我還是要在你出生後打你屁屁！
對，我是個冷血的人。
能夠愛屋及烏…很難。
會重視孫子一點點，只是因為他是我的寶貝所重視的。
幫忙顧，可以，但前提是：我女兒需要接替手休息。
孫子是[女兒的]孩子，其他的，甘我甚麼事？
傳說中，[傳承]導致的無條件付出的愛缺貨，抱歉。
我看重的是：這個人，怎麼呈現他自己、他想要的自己、怎麼跟我互動。
還好還好，女婿的家人沒我這麼冷血難搞，哈利路亞~!
再次進場：嚴格、陪伴，與必須動起來
亂七八糟的還在想著，女婿來交接班。
貝貝這次終於問：『還要疼多久?』
看著她忍著淚的樣子，心疼得抽抽。
『護理師說了，妳現在產道全開，只差小朋友位置不太對要矯正，等他調整好進入產道，就可以收工了。
所以接下來，我會嚴格要妳多動一動，即使無痛生產麻醉針卡著讓妳不舒服，妳也要給我想盡辦法動起來，就算像毛毛蟲蠕動一樣也行，只有妳動，他才有空間跟聯動力調整位置，妳才不用剖腹產，懂?』
注意貝貝的身體狀況，在每次掃完超音波確認孫子的方位，補水、協助、鼓勵、嚴格要求。
不是我在陣痛，待產房恆溫，但衣服也濕了，可不敢也不需要更不肯說想處理。
產房裡：專業、直覺與一點不合時宜的吐槽
看著護理師安排著要將貝貝送進產房，及收到訊息在待產房門口的女婿，問：『你等下進去陪產嗎？』
女婿說：『給貝貝決定好了，這種時候，我覺得她可能會比較想要媽媽妳陪。』
有點忘了到底為何最後是我進去陪產，問貝貝，她說她也忘了那時說了啥，只覺得終於可以生了。
那時迷迷糊糊熟練穿著隔離衣帽、手套，表面鎮定，腦裡正在上演小劇場。
一票人跪著感謝上天讓貝貝免於生產全套餐，謎之音抽空問：
『妳這個只有病歷比人家大本，擁有很淺的醫學常識，最後一次生小孩是25年前，怎麼知道要貝貝多動有用？』
…………………………………我只希望孫子以後知道我把他比做腸沾黏，只是拿對付腸沾黏的基礎策略時，不會跟我翻臉……
畢竟，基礎原理狀況都差不多，就…比照辦理了。
心裡裝著一票或站或謝天謝到一半都在發呆的人，也跟著呆呆地進入產房。
產房設備我熟，只是第一次可以站在旁邊當旁觀者。
醫護人員指導怎麼呼吸，貝貝有盡量照著做，但還是抓不到節奏跟方式。
於是跟她說：
還記得便秘時排便的訣竅?在感覺有下推的時候再用力就好，其他時間緩呼吸蓄力。
大概再用力5次，妳就可以安心休息，數著次數，就好。
貝貝放鬆肌肉，隨著疼痛的浪潮調整呼吸與用力，我只能拂開她汗濕的劉海，在心裡低聲說：『真是讓我驕傲的聰明好孩子。』
出生的瞬間：兩代孩子的「特立獨行」
用力還不到5次，孫子就出生了。
我必需得說：
1. 雖然看過貓生產，也自己經歷過，但親眼看到，感覺還是…很神奇。
2. 雖然誕生那一刻很值得記錄，可親愛的護理師，我會收起『這種影片妳跟我說說看有誰能看?等小孩能理解接受也至少要能看成人級電影吧!妳確定那時候影片還在嗎?懟著拍的實用性是甚麼?妳說說看、妳說說看啊!』的內心吐槽。
3. 孫子有承襲貝貝的…『特立獨行』，果然遺傳很神祕！
生貝貝時，因為醫院裡沒人相信初產婦可以13小時內自然產完，所以當我自然用力時，還被罵。
到現在依然記得兩件事:
(1) 護士很悠哉地來查看開幾指，然後強裝鎮定地走出病房，關著的門也隔絕不了她的驚慌破音：快點，要生出來了啊！
(2) 因為在產道卡有點久，貝貝出生時，是頭很長的紫色外星小怪物。
(3) 躺在產檯上等醫師縫合會陰時，有聽到遠遠的，護士很憂慮的對話，『她不哭怎麼辦?』『趕快打屁股！』
其實在『打屁股』的指令發出前，有聽到小小聲的吸氣聲，那是準備接納也被接納的第一次接觸吧?
所以貝貝的第一聲哭聲特別不爽，在我的解譯器翻譯出的語言是：
打屁打！(以下省略自動補充的罵人字眼約五百字，畢竟貝貝一路委屈的哭到護士讓我看到白屁股，我摸到她才停)
而孫子則是：
當護士拿好布巾準備抱起好擦乾時，俐落的翻身落地，讓護士跟我心跳都停兩拍！
那姿態像在說：
………莫挨老子！
…………………..最好你自己有能力把自己弄乾淨穿暖啦！
(忍不住在心裡邊罵邊撫額低笑不停)
至於...打孫子屁股的事情，只好等他長大點再說了，也許今年是個不錯的時機？
畢竟他阿嬤是個邪惡的摳門人，利息收得很高！
離開醫院後，世界慢慢回來
去便利商店買好小夫妻們想吃的晚餐，確認貝貝狀態都好，道別。
出了醫院，打電話給娘親及手帕交報平安。
坐在下午等允許入院的座位，看著對面滿路的燈光，風輕輕的跟樹葉一起低吟。
繃緊的肌肉，也跟著慢慢放鬆下來;深深吐出憂慮殘餘，才有辦法聽著很緩的低吟，躲在黑暗裡，抱緊自己安心。
尾聲：關於長大、交卷與還在找的答案
亂七八糟的想著：
生命的傳承，生理結構上就是這麼一回事。
妳走過我走過的類似的痛，帶著當下選擇的差異，迎來另一個生命，走向扛起另一個生命的責任，也靠著認知與選擇，迎來苦惱、喜悅、共同成長。
長大是甚麼呢？
也許對某些人來說，是不能再自在的撒嬌耍賴要關心、要學會好多人類的溫暖冷酷邪惡善良的複雜與取捨、要建立起自己的價值觀，讓自己跟世界與人群，都能舒適相處、要負起更多選擇後的代價。
可沒有童年的我，除了第一項不懂，第三第四項還在學習並繼續自我更新版本外，其他的…那是比呼吸更自然的本能好嗎?我還代償別人該付的代價呢！
所以那時，我鬧著貝貝、寶寶，要她們不要長大，是因為自我補償嗎？
當初妳沒有的，我藉著給別人，當作是給妳？
也許吧，是，也不完全是。
畢竟，孩子的愛很純粹，當我看著滿心信賴往我跑來討親親、滿眼滿臉光芒的寶貝們，那一刻，我沒想到這一點，只是很單純的，感受著美好。
而在白血病可能復發、沒人可依靠信賴能照顧好女兒們長大的狀況裡，我逼著她們長大，要認知人心的複雜、要知道可以怎麼為困難找解答、要知道甚麼是危險的信號、要怎麼保護自己、要建立自己的認知與價值、怎麼擬戰略應對狀況….
這樣就是比較好的『符合基礎規格的長大』嗎？
完全體的長大，又該是甚麼模樣呢？
我只知道，我的答案，跟寶貝們一定不一樣，只能彼此比對抄答案，慢慢修正。
至於甚麼時候該交卷？
會被打幾分？
我有沒有教好基礎？
大概只有等我被打分，才能知道自己的分數。
而寶貝們的，可能只能看期中考成績，並默默在心底喊聲：『加油，也要保重！』吧….？
啊，該回家了，這些答案，只能慢慢找，先好好洗澡睡美美才重要。
我們一起走過那麼多、一起哭著笑著互相吐槽著，以後，再慢慢記錄下來。
在我還記得、還寫得動的時候。
ps. 最後跟女婿[串供]，對他父母宣稱是由他進去產房陪產.
畢竟...每個人有每個人的[價值判斷]，而我能做的只有:補足所需資料+記牢並保持一致的口徑.
說一個謊言要完美圓謊很費腦，你...保重啊~
