如果說傳統化療像威力強勁、卻難免波及無辜的地毯式轟炸，那麼標靶治療便像裝上導航裝置的精準飛彈，只攻擊敵軍據點，盡量不傷及平民。
但問題來了，飛彈再先進，也得先知道敵人藏在哪裡。在標靶治療真正上場前，醫療團隊究竟是如何看穿腫瘤細胞的「罩門」，再精準下藥？
什麼是基因？基因突變為何使細胞失控？
要理解標靶治療，必須先從最根本的角色談起：基因（Gene）。細胞核中包裹著染色體（可以理解成由DNA長鏈分子纏繞形成的大型結構），基因是DNA長鏈上的一個個小段落，就像是人體的操作說明書，製造出形形色色的蛋白質，指揮細胞何時生長、何時分裂、何時該維修。人體大約有兩萬多個基因，在正常情況下，它們彼此協調，讓細胞井然有序地運作。
然而，當基因受到遺傳、老化、菸酒、輻射或化學物質等因素影響而發生突變，就好比說明書裡夾雜錯字或段落錯亂，細胞開始收到錯誤指令，不該長的時候拼命生長、不該分裂時卻停不下來，最終惡化形成失控的病灶組織，也就是腫瘤。
每一種標靶藥，都是為了對付某一個特定的基因突變或蛋白質異常所設計，就像一支只對應某把鎖的鑰匙。
如果腫瘤細胞根本沒有那把鎖，即便使用再昂貴、再新穎的藥物，也只會徒勞無功。
因此，在用藥之前，先進行分子檢測，確認腫瘤是否真的具備某個弱點，是標靶治療能否成功的關鍵。提高療效固然是首要考量，也避免病人多走冤枉路，承受不必要的副作用和藥費負擔。
偵查腫瘤弱點的3大核心技術
為了精準鎖定腫瘤的破綻，現代醫學發展出多層次的分子檢測工具，這些檢測方式，好比從不同角度觀察同一個敵人，各有其不可取代的角色。
1. 免疫組織化學染色法（Immunohistochemistry，縮寫IHC）
醫師透過外科手術或針管穿刺取得腫瘤組織，在顯微鏡下觀察，並利用免疫染色技術，確認癌細胞表面是否大量表現某些特定蛋白質。假如結果呈現陽性，就代表這個蛋白可能是可以攻擊的目標。
2. 螢光原位雜合法（Fluorescence in situ hybridization，縮寫FISH）
FISH利用帶有螢光標記的DNA探針，和細胞或組織中特定的核酸序列結合，再透過螢光顯微鏡檢查染色體的某個區域是不是有缺失、重組或擴增等異常狀況。
藉助FISH技術，病理科醫師能判斷哪些基因發生變異，確認患者是否適合標靶治療。
3. 次世代基因定序（Next-generation sequencing，縮寫NGS）
NGS是精準醫療的核心工具，簡單來說，NGS是一種快速讀取DNA內容的技術。其原理是把病人腫瘤組織中的DNA切碎成大量小片段，然後在分析儀器協助下，同時對成千上萬個片段進行自動化讀取。
打個比方，傳統DNA檢測法像是一頁一頁翻書找錯字，NGS則是把整本書拆開，讓幾千個人同時閱讀不同的段落，最後再由電腦將零碎的資訊拼湊起來，還原全貌。
透過NGS技術，可以在一次檢測中，同時掃描數百個和癌症相關的基因，揪出隱藏在各個角落的基因變異，如同為病人畫出一份「癌症基因地圖」，協助臨床醫師找出可能的用藥標的。
分子檢測是決定標靶治療成敗的關鍵，在用藥之前，先摸清腫瘤的弱點，才能真正做到對準癌細胞要害、一擊命中。
