物的痕跡與珍惜的心情

〈物的痕跡與珍惜的心情〉2026-02-18

 　　這次新年，家人知道我有最新的瑪利歐賽車，想讓孩子可以在一年中難得地玩一下電動，所以讓我帶著Switch2過去。因為我知道要讓興奮中的小小孩「善待遊戲手把」是件比較強人所難的事，所以我主要是把年資比較老的手把借給他用，把新手把盡量留在大人手中。

刮痕與珍惜

　　玩完電動之後，我也帶了準備和大家一起玩的家庭向桌遊，想說能讓大家一邊聊聊天，避免除了吃飯都一直盯著螢幕。但因為遊戲相對比較靜態，小小孩很快就把注意移到其他地方，開始玩起了自己的玩具。

　　桌遊玩到一半，小小孩呼喊我們，不知什麼時候溜到電視機旁，高興地舉著我的遊戲機，用來將畫面傳輸到電視的底座則已經摔在地上。大家趕緊慌慌張張去把機器拿過來，我才趕快把機器、底座、各種線材全部收到包包裡。

　　機器本身沒有受傷，只是沾了很多指紋；底座因為放的高度不高，所以沒有摔得很重，但還是留下了幾處明顯的刮痕。看到自己珍惜的東西留下了一些明顯傷痕，不免還是覺得有些難過。

　　當下，我開始思考自己的難過究竟包含了什麼。這無關乎機器的價格、我也不認為有人需要被責怪，但還是產生了某種懊惱，心裡響起「如果自己早一點收起來就沒事了」的煩躁聲音。

　　另一部分則是感受到有一個聲音正努力說服自己「沒有關係」，但同時，也會懷疑自己真的覺得沒關係嗎？如果自己太快這樣想，又好像遺棄了某個「感到在乎的自己」。

傷痕是「人與物都必須堅強」的證據

 　　這種感覺或許有點像結束一段關係時，那種「要不要趕快走出來」的內在拉扯。一方面我們知道愈早翻頁可以愈快繼續好好生活，另一方面也會潛意識地害怕，如果自己停止在乎，那從過去一直到現在的堅持、為關係付出的所有時間與心思，是否會一起被推翻？

　　一定程度來說，所謂的珍惜好像就是這麼回事。它只跟自己有關，就算別人可以想像，也無法真正感受到你的感受。差別只是有些人能夠去同理「你大概很在乎」，而不會真的和你產生一樣的在乎。

　　或許遲早有一天，珍惜會被現實磨成「沒有那麼嚴重」。但如果在那之前被碰觸到，我們就是會覺得委屈。只是身為一個大人，留給我們委屈的時間很少，日子還是要過，磨損了就是磨損了，跌倒了要快快爬起來，不能在地上躺太久。

　　所有真實的事物都會在時間之中被磨損，無論物理還是心理。有過痕跡之後，那些物就會和我們一起，比過去變得更「勇敢」一點點。

　　對於在乎的人來說，把傷痕當作紀念或勳章的說法有時無法馬上被接受，但的確，所有的痕跡，都會成為「活在世界之中，人與物都必須堅強」的證據，提醒著我們，無論我們是否已經接受。