※以下模擬新聞跑線的"可能"流程，僅供參考
《一天的產出》
早上九點，我打開電腦。
不是先看新聞。是先看群組。
LINE跳了幾則：
「某案今天可能宣判」
「昨天那個延押過了」 「有空補一下某某酒駕」
我沒有全部看完。
只看有沒有「可以用的」。
九點二十，我開後台。
昨天的流量還在。
有一篇卡在八萬多。
沒有上首頁。
有點可惜。
我記住那個標題。
大概知道哪裡不夠狠。
十點，我出門。
不是為了某一件事。
只是差不多該出去。
警局、地檢署、法院，
順著走一圈。
有時候什麼都沒有。
有時候撿到一條。
十點半，在法院門口。
我沒有進去。
先問。
「那件怎麼判？」
對方說：
「三萬多。」
我停了一下。
不是因為金額。
是因為落差。
十一點，我坐在旁邊的椅子。
打第一篇。
標題先。
「求償6470萬…判賠3萬」
後面才補內容。
這順序我已經習慣了。
不是先有故事。
是先有入口。
十一點四十，送出。
沒有想太多。
先上再說。
十二點半，吃飯。
滑手機。
看別家怎麼寫。
有人下得比較重。
有人還沒跟上。
我在想要不要補第二篇。
一點半，我回到電腦前。
補一篇延伸。
把那句「大聯盟」寫進去。
其實內容差不多。
只是換一個角度。
三點，補兩條基本盤。
酒駕。
詐欺。
寫得很快。
這種不用想。
像填表。
四點，我開始看流量。
主稿往上爬。
三萬。
五萬。 八萬。
如果被帶上入口，
會再跳一段。
我盯著那條曲線。
像在看股票。
五點，有人說：
「上了。」
我刷新。
數字變快。
我沒有特別開心。
只是知道今天差不多了。
六點，還可以再補一條。
但也可以不補。
我看了一下時間。
關掉畫面。
走出公司。
我突然想起早上那個問題。
「為什麼他們知道？」
其實沒有誰特別知道。
只是我一整天都在這裡。
回家路上，我滑到自己的新聞。
標題還在。
數字已經變成別人的話題。
我沒有點進去。
因為我知道裡面是怎麼長出來的。
一天就這樣。
不是抓到什麼。
只是把經過的東西，
留下來。
《以青｜那一天其實早就開始了》
我看到那篇的時候。
以為是今天發生的。
後來才知道。
那一天，其實很早就開始了。
幾天前。
有人在群組提過一句：
「那案差不多了」
沒有人特別記。
但我把它留在心裡。
早上。
我問：
「今天會出嗎？」
有人回：
「可能」
我沒有再問。
因為我知道。
如果會出。
那篇就已經存在了。
只是還沒有數字。
我打開舊稿。
沒有急著寫。
我在等。
等一個東西。
不是事實。
不是故事。
是一個數字。
10點多。
有人回我：
「3萬多」
我沒有驚訝。
我只是把那個空格填上去。
那一刻。
整篇文章突然完成了。
不是因為我寫完。
是因為它終於發生。
我才懂。
新聞不是在那一刻誕生。
只是那一刻，
被確認。
《以青｜不是每一條都值得等》
我一開始以為。
跑線，是把所有東西都記住。
後來才發現。
不是。
是學會放掉。
每天都有案子。
很多。
車禍。
詐欺。 判決。
每一條都可以寫。
但不是每一條都值得等。
我開始學著挑。
有名字的。
有故事的。 有一句話的。
其他的，我看過就讓它過去。
不是不重要。
只是我知道。
我等不起。
有一天。
有人提到那件案子。
「那個網紅的，快判了」
我停了一下。
我沒有記日期。
我只記得。
如果它出來。
那會是一條。
那天早上。
我只是多問了一句：
「今天會出嗎？」
有人回：
「有」
我就坐下來。
沒有猶豫。
因為那一條，
我早就等在那裡。
《以青｜Ctrl+C》
我以為寫新聞，是從空白開始。
像作文。
一行一行長出來。
09:12
螢幕亮著。
群組只丟一句：
「判3萬890」
沒有故事。
沒有段落。
沒有任何可以直接貼上的東西。
我沒有發呆。
我先開後台。
不是空白頁。
是模板。
我點「判決」。
畫面跳出來。
骨架已經在那裡。
我沒有寫。
我先開另一個分頁。
搜尋：
「網紅 車禍」
一篇舊稿跳出來。
2023年。
我看都沒有看完。
Ctrl+C。
貼上。
一整段進來。
那一刻，我其實已經寫了六成。
我沒有覺得奇怪。
我只是把人名改掉。
把時間改掉。
把「下背挫傷」留著。
因為那是真的。
09:15
我才回來看那句：
3萬890。
我把它放到最前面。
我再想一秒。
6470萬。
我把兩個數字放在一起。
中間我加了一個字。
「僅」
我沒有特別思考。
但我知道。
這樣會有人停一下。
09:18
送出。
我沒有覺得完成。
我只是卡進去了。
09:19
我按「複製新稿」。
我把「大聯盟」往前拉。
不是因為它最重要。
是因為它最像一個故事。
09:23
第二篇送出。
第三篇。
我把「法官認定」拉到最上面。
這一篇比較乾。
但會有人點。
09:30
我停了一下。
看著三個畫面。
它們很像。
同一件事。
只是順序不一樣。
我突然有點不確定。
我到底寫了什麼。
還是我只是搬東西。
下午。
我又回去打開第一篇。
沒有新資訊。
我加了一句：
「比最低工資多1390元」
我自己都笑了一下。
那一句不是必要的。
但它會讓人多停一秒。
我關掉畫面。
那篇已經一千多字。
但我知道。
裡面真正「今天發生的」，不到一段。
我站起來。
手沒有很累。
只是腦子有一點空。
我以前以為。
寫作是把東西生出來。
現在覺得。
比較像是在一堆已經存在的句子裡，
選一個先貼上去。
然後。
讓它看起來像是剛剛發生。
